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ACHILLE PRIGNACA
Saluto del Sindaco

Il premio Acerbi solennizza quest’anno la sua XXVI edizione nel contesto paesaggistico e
socioculturale norvegese, che ha dato i natali a tre premi Nobel della letteratura: Bjernstjerne
Bjoernson (1903), Knut Hamsun (1920) e Sigrid Undset (1928). Si tratta di autori di opere
magistrali, dove I’arte della narrazione, 1’accurata ed accorata descrizione degli ambienti naturali e
umani restituiscono la levatura della produzione letteraria scandinava tra la fine 800 e i primi
decenni del 900, non priva di caratteri innovativi e avanguardistici.

Oggi il Premio, forte di quella tradizione letteraria, ha voluto riconoscere scrittori che attraverso le
loro opere hanno rappresentato con evidenza percepibile e in modo emblematico la cultura
nazionale norvegese contemporanea, anche se con stili diversi dal passato.

Tutto cid ci riporta alla ragion d’essere del Premio Letterario Acerbi, sinteticamente espressa nel
sottotitolo: narrativa per conoscere e avvicinare i popoli. E proprio la conoscenza culturale,
nell’accezione piu estesa, a fornire argomenti e motivi per avvicinare i popoli e costruire prossimita.
La letteratura, che attraverso la parola sollecita I’immaginazione a elaborare mondi, costituisce una
straordinaria opportunitd per viaggiare, incontrare, provare meraviglia e stupore, perdersi e
ritrovarsi, tessere relazioni, stringere legami. Dal confronto e dalla conoscenza reciproca possono
scaturire forme di collaborazione, di supporto, di confronto e di scambio non solo piu forti della
lontananza geografica, ma anche coraggiose e di quotidiana concretezza: lavoro, economia, welfare,
ambiente sono le parole che indicano le emergenze verso cui orientare il dialogo. E quanto ci
auguriamo quale miglior ricaduta del Premio sulla vita delle nostre comunita, con particolare
riguardo per le nuove generazioni.

Un apprezzamento sincero da parte di tutta I’Amministrazione di Castel Goffredo per il lavoro
svolto dagli organizzatori e dai responsabili del Premio Giuseppe Acerbi e, in generale, per la
lungimiranza del disegno progettuale: un’iniziativa promettente, da sostenere e da espandere.

Comune di Castel Goffredo
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MARGIT F. TVEITEN
Saluto dell’Ambasciatore di Norvegia in Italia

E un piacere per me presentarvi la magnifica raccolta di saggi sulla cultura e sulla letteratura

norvegese, che ¢ stata curata da importanti voci critiche in occasione del Premio Acerbi 2018
dedicato alla letteratura norvegese.

Giuseppe Acerbi fu probabilmente uno dei primi italiani a scoprire Capo Nord, un simbolo della
natura selvaggia del mio paese, proprio lontano da tutto verso la fine in cima al continente. Quasi
200 anni dopo celebriamo la letteratura norvegese in suo nome.

Il lavoro culturale dell’ Ambasciata ha 1’obiettivo di creare ponti fra i nostri due paesi attraverso la
cultura e in questo caso siamo stati scelti, cio¢ la nostra letteratura, nella visione d’Acerbi che
voleva “avvicinare i popoli tramite la narrativa”.

La letteratura ¢ uno degli strumenti piu importanti e belli per conoscere altre culture.

Nel 2019, la Norvegia ¢ ospite d’onore alla fiera del libro di Francoforte, la quale rappresenta una
grandissima occasione per far conoscere la nostra letteratura. Siamo solo 5 milioni, ma siamo uno
dei paesi al mondo dove si legge di piu, si dice che ciascuno in media compra quasi 10 libri
all’anno, e quasi 1’80 per cento della popolazione legge quotidianamente per i propri bambini.

La nostra collaborazione con 1’Associazione Acerbi ha avuto inizio 1’anno scorso nel 2018 quando
la letteratura norvegese era scelta come protagonista. Spero che questa raccolta di saggi sia
un’occasione per i lettori di conoscere ancora meglio la letteratura norvegese.

Ringrazio tutti quelli che sono stati coinvolti per aver realizzato questa iniziativa: il Comune di
Castel Goffredo, 1’Associazione Acerbi e tutti quelli che hanno contributo alla raccolta.

Mi auguro che questa bella collaborazione, e questa ricca raccolta di saggi, in cui Italia e Norvegia
si sono incontrate tramite la letteratura, continui ad essere sempre piu proficua!

AMBASCIATA DI NORVEGIA

w - - I - - -



ROSANNA COLOGNESI
Premio Acerbi 2018: nordr e vegr = “via del nord” = Nor-vegia

Ma misi me per I’alto mare aperto
sol con un legno e con quella compagna
picciola da la qual non fui diserto.

Questa immagine dantesca evoca 1’avventura di Ulisse e dei suoi uomini in strenua lotta contro il
mare e, allo stesso modo, ci ricorda I’atletica figura di Thor Heyerdahl aggrappato al legno di balsa
che sfida le onde dell’oceano per raggiungere una meta che molti ritenevano irraggiungibile.

Al legno di balsa, chiamata Kon-Tiki, stanno aggrappati sei uomini che hanno percorso oltre 8.000
chilometri in cento giorni.

La partenza era stata avventurosa e i primi quattordici giorni di navigazione furono drammatici.
Eppure gia il 14 maggio la convinzione di essere entrati in sintonia con le acque dell’oceano dilago
negli animi dei sei uomini:

Le settimane passavano — scrive Thor Heyerdhal nel libro Kon-Tiki — Non vedevamo navi [...] solo gli elementi
contavano. E gli elementi sembravano ignorare la piccola zattera, forse la consideravano una parte della natura che non
guastava I’armonia del mare, ma anzi vi si conformava.

Spedizione Kon-Tiki (1947,

La fiducia nella bonta della natura si spezza il giorno in cui i navigatori avvistano la collana di
piccole isole che formano gli atolli corallini. Ecco la terra, ecco la meta agognata; ma «I’allegria
tosto torno in pianto». La capanna costruita sopra la zattera viene sigillata; gli uomini si legano ai
legni della barca non per paura delle Sirene ma delle onde oceaniche che potenti li sollevano in alto
una prima volta, e una seconda ed altre ancora. I muscoli delle gambe e delle braccia sembrano non
reggere. Scrive Thor Heyerdahl:

Il tutto durd alcuni secondi ma richiedette piu forza di quanto normalmente abbiamo in corpo... Intanto le onde
continuarono a tuonare avanti, sopra e attorno a noi e offrivano uno spettacolo orribile mentre passavano rombando.

Piu fortunati dei compagni di Ulisse, i sei uomini dopo avere sfiorato piu volte la morte, approdano
su un’isola paradisiaca ed affondano i piedi nudi nella sabbia calda e asciutta. Terra, finalmente!

Il diario del viaggio del Kon-Tiki venne pubblicato nel 1948. Fu tradotto in 70 lingue (in Italia
venne pubblicato dalla Biblioteca del Vascello solo nel 1995) e vendette dieci milioni di copie. Tre
anni dopo il documentario Kon-Tiki vinse il premio Oscar per i documentari.

Tutto questo ci ¢ stato narrato da Bjern Heyerdahl, ospite d’onore all’incontro di sabato 30 giugno
nella Sala dei cavalli di Palazzo Te.
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RosanNa COLOGNESI

DAL SOLE DEL MEDITERRANEO AI GHIACCI DELL’ARTICO:
DA GIUSEPPE ACERBI A BJORN HEYERDAHL
Una lunga storia d’amore
tra la Norvegia, ’Italia e il resto del mondo

Thor Heyerdahl

Gia dal titolo della conversazione si ¢ potuto cogliere come lo spirito di Thor Heyerdahl sia
penetrato nella mente e nel cuore dei figli che hanno narrato le sue avventure: Thor Heyerdahl,
esploratore, etnologo, archeologo, scrittore nonché divulgatore indomito di uno stile di vita in
armonia con la natura, anticipo alcuni temi che oggi sono piu che mai attuali come il legame che
egli ebbe con I’Italia e con gli italiani. Volle infatti nel proprio equipaggio Carlo Mauri, alpinista e
fotografo italiano. Innamorato dell’Italia e dei panorami della Liguria, nel 2002 Thor era in visita a
Colla Micheri. un minuscolo paese in provincia di Savona, quando si ammalo improvvisamente e,
prima di morire, a 78 anni, espresse il desiderio che le sue ceneri potessero riposare sulla collina da
dove, anni prima, aveva visto Colla Micheri per la prima volta, a testimoniare ancora di nuovo
I’amore di un norvegese nato a Larvik per questo suo piccolo paradiso. E cosi ¢ stato.

Bjern Heyerdahl premiato dall’av;locato Gualtierotti

Dopo la consegna del trofeo La vela, come omaggio all’ospite d’onore, Francesca Caruso, giovane
promessa del canto italiano, ha eseguito la canzone La voce della terra, facendo riferimento ai temi
ecologici e alla protezione del territorio di cui ha ampiamente parlato Bjern Heyerdahl.

Terminata la prima parte della manifestazione, Luciano Ghelfi, giornalista quirinalista di RAI2 e
Fabrizio Binacchi, Direttore di RAI3 Emilia Romagna, da parecchi anni affezionati amici del
Premio, hanno dato inizio alla

14



PREMIO ACERBI 2018: NORPR E VEGR = “VIA DEL NORD” = NOR-VEGIA

CERIMONIA DI VOTAZIONE
E PROCLAMAZIONE DEL VINCITORE

La giuria popolare e la giuria scientifica hanno espresso i loro voti ed ¢ stato proclamato vincitore
Levi Henriksen per il romanzo Norwegian Blues, Milano, Iperborea, 2017.

Il romanzo di Henriksen ¢ il trionfo dello stupore. I protagonisti sono personaggi che catturano il
lettore per trionfo di verita e vitalita: figure la cui trasposizione sulla pagina emula alcuni tratti
ibseniani, € come sarebbe potuto essere altrimenti!

Tradizione e innovazione, dunque, con patina rock. Un’opera decisamente moderna, Norwegian
Blues, eppure antica, nell’architettura e nella costruzione dei personaggi. E forse questo il segreto
della letteratura norvegese che vive tra memoria e innovazione riuscendo spesso a brillare nel
panorama mondiale.

Secondi a pari merito
Monica Kristensen per il romanzo Operazione Fritham (Milano, Iperborea, 2015) e
Gabriel Vosgraff Moro per il romanzo La dove entra la luce (Roma, Atmosphere libri, 2013).

Palazzo Te, Sala dei Cavalli, Mantova

In Operazione Fritham 1l lettore incontra un omicida che non ¢ mai stato trovato e le cui tracce
conducono alla terra dell’indomito popolo sami, dimenticato da chi ha scritto la Storia. Monica
Kristensen racconta un volto inedito delle Svalbard, ricostruendo il loro ruolo strategico, sul fronte
tra Russia e Germania, durante il secondo conflitto mondiale.

La dove entra la luce ¢ una cupa storia di sentimenti forti, ma anche un romanzo storico accurato e
un romanzo filosofico, che indugia sulle scoperte del Cinquecento, sulle nuove concezioni del
mondo che cominciano a delinearsi, sull’amore per la scienza e la conoscenza, sul potere della
parola e della letteratura come creatrici di verita.

Il pomeriggio letterario si ¢ concluso tra gli applausi del folto pubblico presente, che si ¢

successivamente trasferito dalla Sala dei cavalli di Palazzo Te a Palazzo San Sebastiano dove, nel
cortile, & stato servito il

15



RosanNa COLOGNESI

CONVIVIO GONZAGHESCO

in cui gli ospiti hanno potuto degustare le tipiche pietanze che, in un passato ormai lontano,
arricchivano le tavole dei principi Gonzaga e che oggi, rivisitate e servite in chiave moderna dallo
chef Giuseppe Bettini, hanno suscitato meraviglia e deliziato il palato dei commensali.

Durante la serata Miranda Mannucci (violino), Sara Gozzi (cantante), Niccold Spolettini
(pianoforte), Riccardo Barba (pianoforte), coordinati da Chiara De Vivo, hanno allietato il pubblico
con 1l concerto Note e voci sotto le stelle, € davvero una falce di luna e le stelle brillavano luminose
nel blu della notte estiva che sovrasta ’antico palazzo dei Gonzaga.

Musicisti a Palazzo San Sebastiano

Facciamo ora un passo indietro nell’excursus di questa XX VI edizione del Premio Acerbi.

Per concludere 1’esplorazione dei tre piu importanti Paesi della penisola Scandinava mancava solo
la Norvegia ed ¢ stato anche questo uno dei motivi per cui si ¢ pensato di procedere all’esame della
letteratura e cultura norvegese partendo dalla selezione dei libri di narrativa individuati, per
giungere alla scelta definitiva delle opere da candidare, proseguendo con attente letture da parte
delle giurie scientifica e popolare, per finire a Novembre con I’arrivo del vincitore a Castel
Goffredo.

La prima delle manifestazioni organizzate dall’ Associazione Acerbi si ¢ tenuta sabato 10 Marzo
2018 nella Sala Consiliare di Castel Goffredo - in Piazza Mazzini, 1; si tratta del

Pomeriggio Letterario
Luci sulla letteratura norvegese
Interventi di:
Simona Cappellari - Universita di Mantova
Sara Culeddu - Universita di Venezia
Le relatrici hanno delineato un panorama della letteratura e della cultura norvegese e hanno
presentato gli autori selezionati e le opere candidate.
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PREMIO ACERBI 2018: NORPR E VEGR = “VIA DEL NORD~ = NOR-VEGIA

Oslo, Nobel Peace Center

Alcuni brani musicali italiani e norvegesi sono stati eseguiti dai maestri Davide Caldognetto alla
chitarra e Stefano Zeni al violino.

Al termine ¢ avvenuta la distribuzione delle opere ai lettori della giuria popolare e scientifica.
Arrivati all’estate, ad inizio di giugno ¢ stato organizzato un breve tour in Norvegia, ad Oslo, per
poter toccare con mano come questa citta nell’arco di pochi decenni abbia subito cambiamenti
importanti tanto da farla diventare un modello di nuova urbanizzazione. Oslo ¢ una capitale antica
e moderna al tempo stesso: il turista puo passare dall’eta dei vichinghi al futuro percorrendo le sale
dei numerosi musei che danno testimonianza della nascita, della storia, dell’evoluzione di una citta
in grande crescita. Oggi Oslo conta piu di 640.000 abitanti ed ¢ il centro politico, culturale ed
economico della nazione. Nel cuore della citta si sta realizzando uno dei piu importanti progetti di
sviluppo urbano di sempre. Sul fiordo di Oslo, in un’area precedentemente riservata all’attivita
portuale e alle strade sono stati costruiti il Palazzo dell’Opera, musei, parchi, abitazioni, e negozi di
ogni tipo.

Purtroppo il tempo ¢ stato tiranno per il nostro gruppo e non siamo riusciti ad andare in molti dei
musei, palazzi, mostre, parchi che avrebbero meritato una visita. Siamo andati invece all’Istituto
Italiano di cultura di Oslo, dove siamo stati calorosamente accolti dall’Addetta alle relazioni
esterne, Signora Siv Erle Wold, in sostituzione del Direttore, Dott. Matteo Fazzi.

Premio Acerbi: un filo che lega i Paesi del mondo

Durante il pomeriggio sono stati trattati i seguenti argomenti:

Rosanna Colognesi ha presentato le caratteristiche, le finalita e le attivita promosse annualmente
dal Premio Acerbi.

Francesca Romana Paci ha introdotto gli scrittori protagonisti dell’edizione 2018.

Anna Casella Paltrinieri ha preso in esame la relazione Oslo-Castel Goffredo, un reciproco
scambio come argomento particolarmente interessante e con un progetto in via di realizzazione.
Grande I’interesse dimostrato dai numerosi italiani e norvegesi presenti, incuriositi soprattutto di
conoscere la storia di Giuseppe Acerbi e del viaggio che dalla Norvegia lo ha portato a Capo Nord
e di vedere realizzato lo scambio culturale, e non solo, tra Oslo e Castel Goffredo.

17



RosanNa COLOGNESI

Siamo cosi arrivati all’ultima parte del nostro viaggio letterario, quello che ci ha dato modo di
conoscere di persona in novembre Levi Henriksen, lo scrittore vincitore, con la sua gentile
consorte. Incontrarli ¢ stata una piacevole sorpresa: la disponibilita e la gentilezza di Henriksen nel
rispondere alle domande dei bambini della scuola primaria e dei ragazzi delle superiori e la sua
pazienza nel concedere autografi a tutti ci hanno piacevolmente sorpreso e, a volte, commosso.

Il calendario degli impegni programmati ¢ stato quanto mai denso; appena poche ore per una
velocissima visita del centro castellano e poi, giovedi 8 novembre, di prima mattina, trasferimento
a Mantova per incontrare gli studenti del liceo umanistico.

Dopo un veloce pranzo, partenza per la REM di Castiglione delle Stiviere: qui i pazienti
attendevano I’ospite con curiosita mista ad ansia, desiderosi di sentire dalle sue parole com’¢ la vita
in Norvegia, com’¢ la vita di uno scrittore che ¢ anche musicista, che ha scritto, viaggiato, fondato
complessi, ha una casa, una famiglia.... Mentre rispondeva a tutta queste serie di domande che
esprimevano il desiderio di liberta, di conoscenza, di prospettive per una nuova vita, di affetto, gli
occhi di Levi erano lucidi per ’emozione e, una volta uscito, ha detto che da questo incontro ha
tratto una lezione di vita che difficilmente dimentichera.

Incontro con gli studenti del Liceo Isabella d’Este (Mantova)

Il tour scolastico di Henriksen ¢ ripreso il mattino successivo con gli alunni delle classi quinte di
Castel Goffredo, che aspettavano con trepidazione di conoscere lo scrittore, di parlare con lui e
presentargli i lavori che avevano svolto dopo aver letto il suo libro.

Nella seconda parte della mattinata un nuovo spostamento /incontro: questa volta ad Asola, dove
Henriksen ha conosciuto gli studenti dell’ITC e del Liceo G. Falcone e ha dialogato con loro in
lingua inglese.
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PREMIO ACERBI 2018: NORPR E VEGR = “VIA DEL NORD~ = NOR-VEGIA

Incontro con gli studenti dell’Istituto Falcone (Asola)

Finalmente un pomeriggio libero che ha consentito agli ospiti di visitare il MAST, il nuovo museo
di Castel Goffredo, e di fare anche una breve passeggiata a Desenzano: pochi passi nel centro della
cittadina gardesana per ammirare il lago con le sue luci, i palazzi e le piazze gia decorate in vista
del Natale. Ha detto che poter vivere in un luogo come Desenzano o altri piccoli paesi del Garda o
del mantovano sarebbe un suo vivo desiderio per la bellezza dei panorami, la mitezza del clima e la
calorosa gentilezza ed ospitalita della gente.
Siamo infine arrivati a Sabato 10 Novembre, all’ultima delle giornate castellane, anche questa
densa di impegni e di trepidazione per la serata finale del Premio.
Al mattino un nuovo incontro con gli studenti della scuola media di Castel Goffredo e, a seguire,
dopo un corroborante caffe, partenza per Montichiari per conoscere gli studenti delle ultime classi
dell’istituto Don Milani. Anche qui i ragazzi hanno conversato con lo scrittore ponendo
innumerevoli domande relative agli argomenti piu disparati, dal sistema scolastico allo sport, alle
possibilita di lavoro in Norvegia, alla sua attivita di musicista, ai vari generi di musica in voga. Di
nuovo il rito della firma sui libri e tanto calore.
Il momento magico, quello che chiude il Premio Letterario dell’anno 2018 si ¢ tenuto, nella Sala
Consiliare del Comune di Castel Goffredo alle ore 17:00. L’evento si ¢ aperto con la Cerimonia di
consegna dei Premi
PREMIO LETTERARIO GIUSEPPE ACERBI
Narrativa per conoscere e avvicinare i popoli - Letteratura Norvegese
ASSEGNATO A LEVI HENRIKSEN

per il romanzo Norwegian Blues, Iperborea, 2017.
La Presidente della giuria scientifica, Francesca Romana Paci, legge la seguente

Motivazione

Il Premio Letterario Giuseppe Acerbi — Narrativa per conoscere ed avvicinare i popoli —, dedicato
per ’anno 2018 alla Letteratura Norvegese, ¢ assegnato allo scrittore Levi Henriksen per il suo
romanzo Norwegian Blues, pubblicato a Oslo nel 2014.

Narrato in prima persona dal discografico quarantenne Jim Gystad, che attraversa un periodo
difficile di vita e di carriera, il romanzo comunica prima di tutto un fortissimo senso di umanita e
nello stesso tempo afferma il valore della vita in s¢ stessa, qualunque sia stata la via percorsa nel
passato.

Lo scrittore crea in Jim Gystad un personaggio che, imparando a valutare il senso della vita altrui,
impegnandosi a conoscere e sostenere i fratelli Thorsen, rivaluta il senso della propria vita, e che,
senza indulgenze didattiche, propone a noi lettori di fare la stessa cosa.

Levi Henriksen costruisce una storia ricca e insieme semplice, realistica e insieme visionaria,
locale e insieme verosimile dovunque, nonostante I’ambientazione provinciale norvegese sia
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puntuale e attenta agli aspetti del paesaggio naturale, alla aggressivita della urbanizzazione, e ai
costumi e compromessi della societa.

La musica pervade ’intera storia umana dei personaggi, si intreccia ai suoni della natura, alla
religione e ai canti devozionali, all’amore come eros e all’amore come caritas, ai fini morali, e
persino agli errori dei tre fratelli e di Jim Gystad. La musica in tutte le sue bellissime forme diventa
cosi una linea guida verso la verita.

La manifestazione ¢ stata allietata dalle musiche di Davide Caldognetto (chitarra), Mauro Sereno
(contrabbasso) e Stefano Zeni (violino).

Quest’anno c’¢ stata una importante novita in quanto il Consiglio Direttivo della Associazione
Acerbi ha deliberato di assegnare il Premio Speciale Giuseppe Acerbi 2018 per la saggistica a due
eminenti personaggi quali il Colonnello Fabio Federici e il Professor Alessandro Meluzzi.

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA
ASSEGNATO A FABIO FEDERICI E ALESSANDRO MELUZZI

per I’opera 1/ se e il ma delle investigazioni, Oligo, 2017.
Il Presidente dell’ Associazione Giuseppe Acerbi, Piero Gualtierotti, da lettura della

Motivazione

Gli Autori hanno studiato e affrontato il tema delle indagini sotto un duplice profilo: come
pervenire alla scoperta del reo nel contatto quotidiano con le aberrazioni della mente e del
comportamento umano; e procedendo all’analisi della mente enigmatica dell’assassino non
trascurando quella della vittima.

I1 Colonnello Federici, comandante provinciale dei Carabinieri, ha affrontato il profilo
dell’investigatore facendo tesoro dell’esperienza maturata sul campo e dei suoi studi e ricerche nel
settore delle scienze investigative che lo hanno portato ad affrontare e a risolvere casi molto
complessi; il Professor Meluzzi, illustre psichiatra, ha prospettato la criminologia e la scienza
dell’indagine come elementi dai quali non si puo prescindere, mettendo in guardia la giustizia dalla
costruzione di teoremi che non ammettono diverse soluzioni, come ¢ avvenuto in casi clamorosi e
mediatici, risolti in modo non convincente anche per il ruolo assunto dai media.

L’avv. Gualtierotti consegna i premi a Federici ed Henriksen
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Il pregio del saggio ¢ dato dall’aver trattato 1’argomento con coraggio ed equilibrio, rendendolo
accessibile a tutti attraverso la scorrevolezza della trattazione.

L’attivita saggistica di Federici e Meluzzi si ¢ ulteriormente arricchita con un’altra opera di
notevole importanza e attualita per la quale si sono avvalsi anche della collaborazione di Massimo
Numa, Menti insolite, Radiografia di cinque femminicidi, Oligo, 2018.

Per chiudere la rassegna delle attivita svolte dall’Associazione Giuseppe Acerbi il giorno 7
dicembre 2018 alle ore 14:00 presso il Salone delle feste del Parco la Fontanella di Castel Goffredo
si ¢ svolto un ultimo importante appuntamento, il

Premio Letterario Vittoria Samarelli
Un libro per conoscere, creare, crescere
VIII Edizione 2018
ASSEGNATO AI LIBRI DI MARIA PARR
ILLUSTRATI DA ASHILD IRGENS

E un Premio letterario internazionale dedicato all’infanzia. Creato nel 2011 dall’ Associazione
Giuseppe Acerbi su proposta del Comune di Castel Goffredo e unico nel suo genere nel territorio
italiano, ha coinvolto gli oltre 400 alunni delle classi seconde, terze e quarte della scuola primaria
che, sotto la guida degli insegnanti, hanno letto i libri selezionati di narrativa norvegese per
I’infanzia ed hanno espresso la loro capacita creativa sotto forma di testi, disegni, poesie, canzoni.
Nelle giornate del 5,6,7 dicembre, Ashild Irgens, la vincitrice, illustratrice e graphic designer, ha
incontrato le 17 classi dei bambini coinvolti nel progetto presentando varie attivita che li hanno
stimolati ad impegnarsi ulteriormente.

Ashild Irgens incontra le classi della scuola primaria di Castel Goffredo

Il pomeriggio, animato dalle esibizioni musicali, artistiche e letterarie degli alunni ¢ stato condotto
da Angelica Giallorenzo mentre le musiche e i cori sono stati preparati dal M/o Dario Bonetta.

Con le allegre musiche che hanno animato la festa dei bambini si chiude la ventiseiesima edizione
del Premio Acerbi: una tappa importante, il cui traguardo ¢ frutto della determinazione dei
volontari che hanno lavorato per la sua riuscita, nella consapevolezza che le difficolta e gli ostacoli
che bloccano il cammino possono essere superati se si opera in collaborazione, con serenita ed
ottimismo.

Segretaria del Premio Giuseppe Acerbi

21



Letteratura

Norvegese
XXVI Edizione - 2018



Carta marina della Scandinavia di Olaus Magnus (1539)



Draumkvedet 1l canto del sogno

Il Draumkvedet (11 canto del sogno) € un poema religioso in forma di ballata edito per la prima volta
nell’Ottocento ma risalente ad epoca medievale. Vicino al genere europeo della visione, il canto
narra la vicenda del cavaliere Olav Asteson, che durante un lungo sonno, visita I’aldila. Se ne

propongono qui alcune strofe.
1

Vi’ du me lye, eg kvea kan
um einkvan nytan drengjen,
alt um ‘n Olav Asteson,
som heve sovi so lengji.

A de va Olav Asteson,

som heve sovi so lengji.

2

Han la seg ne um joleaftan,
sterkan svevnen fekk,

vakna ‘kji fyrr um trettandagjen,
da folkkji at kjyrkjun gjekk.

A de va Olav Asteson,

som heve sovi so lengji.

10

Eg hev vori meg upp ma sky
a neatt pa svarte dikji.

eg hev set at heite helvite

a ein dell av himmerikji.

For madnen skin’e,

d vegjine fadde so vie.

14

Eg va meg i auromheimi
1 mange nettar a tré,

de veit gud 1 himerik,
hossi mang ei nau eg sig.
For madnen skin’e,

d vegjine fadde so vie.

31

Der kom faeri noranti,

de totte eg vera vesst;

fyri rei Grutte graskjeggji,
han rei pé svartan hest.

1 brokksvalin

der sko domen stande.

Ascoltatemi, cantero

di un prode ragazzo,

tutto su Olav Asteson,

che dormi per lungo tempo.
E fu Olav Asteson

che dormi per lungo tempo.

Si corico la vigilia di Natale,

prese un sonno profondo,

non si sveglio prima del tredicesimo giorno,
quando la gente ando in chiesa.

E fu Olav Asteson

che dormi per lungo tempo.

Sono stato in alto con le nuvole
e in basso sui neri acquitrini,
ho visto I’inferno infuocato

e una parte del regno celeste.
Poiché la luna splende,

e le strade si stendono ampie.

Stetti nell’altro mondo

per molte lunghe notti,

Dio nei cieli solo sa,

quante afflizioni vidi.

Poiché la luna splende,

e le strade si stendono ampie.

Vennero da nord viaggiando,

mi sembravano essere 1 peggiori;
dinanzi cavalcava Sguardo-torvo Barbagrigia,
cavalcava su un cavallo nero.
Nella sala tra le nuvole

dove si terra il giudizio.
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32

Der kom faeri sunnanti,

de tottest meg vera best;
fyri rei sakte sale-Mikkjel.
han rei pé kvitan hest.

I brokksvalin

der sko domen stande.

39

Kjem eg meg at manni dei,
kapa den va bly:

hass arme sal i dessum heimi
va trong i dyre ti.

1 brokksvalin

der sko domen stande.

41

Kjem eg meg at bonno dei,
dei staje so hagt pa glo:
gud nae de synduge saline,
ha banne burt far & mor!

1 brokksvalin

der sko domen stande.

46

Szl & den i foisheimen

fatike gjev’e sko:

han tar inkji berrfott gange

pa kvasse heklemog.

Tunga talar,

d sanning svarar pd domedag.

50

Szl & den i foisheimen

fatike gjeve mat:

han tar inkji reeast i auromheimi
anten fyr he-i hell hat.

Tunga talar,

d sanning svarar pd domedag.

Vennero da sud viaggiando,

mi sembravano essere 1 migliori;

dinanzi cavalcava San Michele delle anime
cavalcava su un cavallo bianco.

Nella sala tra le nuvole

dove si terra il giudizio.

Giunsi da un uomo,

aveva il mantello di piombo:

la sua anima meschina in questo mondo
fu avara in tempi di poverta.

Nella sala tra le nuvole

dove si terra il giudizio.

Giunsi presso alcuni fanciulli,

stavano in alto sulla fiamma:

Dio abbi misericordia delle anime peccatrici
che maledissero madre e padre!

Nella sala tra le nuvole

dove si terra il giudizio.

Beato chi in terra

ha dato le scarpe al povero:

non camminera mai scalzo

sulla brughiera dalle appuntite spine a pettine.
La lingua raccontera

e la verita rispondera nel giorno del giudizio.

Beato chi in terra

ha dato cibo al povero:

non avra paura nell'altro mondo

dell'insulto o dell'odio.

La lingua raccontera

e la verita rispondera nel giorno del giudizio.
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52

Gamle mennar a unge Anziani e giovani

dei gjev’e etti gaume; prestavano attenzione;

de va han Olav Asteson, poiché fu lui, Olav Asteson,

no hev ‘en talt sine draume. ora ha raccontato il suo sogno.
(Moltke Moes samlede skrifter, (traduzione di Luca Taglianetti)

a cura di Knut Liestol,
vol. 3, Oslo 1927, pp. 199-208)

A-3ELE-5ING-DRAVME BN L85 UPP-LESHING LANGE

11 prete davanti all’altare e Olav sulla porta della chiesa. Illustrazione di Gerhard Munthe.
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Kjersti Annesdatter Skomsvold (1979)

Dal debutto con il romanzo Jo fortere jeg gdr, jo mindre er jeg (2009, Piu vado veloce e piu divento
piccola), con cui ottiene il premio letterario Tarjei Vesaas’ debutantpris, la scrittrice pubblica
numerosi romanzi € una raccolta di poesie (Litt trist matematikk), da cui ¢ tratta quella qui proposta.

Den forste kona mi var lett a elske. Det forste mennesket

du elsker, du vil alltid se det vakre ved henne,

selv om hun blir syk, skrumper inn.

Den forste skjennheten vil alltid vaere der.

Men sa ble vi hverandres minne, sa ble vi minnet av minnet
av minnet. ..

Snart var hun bare en smule bak bredristeren.

Kona mi fikk fire barn, det ene mer forunderlig
enn det andre, hadde hun fortsatt pa den méten
ville det endt med at hun fodte en krakebelle.
Nér barna mi besgker meg, ma de bli i bilen,

de er sé allergiske mot hund. Hva gjor man ikke
for & f4 en fars sympati. Egentlig tror jeg hunden
er mer allergisk mot dem.

Jeg er sikker pé at jeg har fortalt denne historien for.

Jeg sier dette stott. Sigarettpakkene pd dyna,

jeg tenner en ny sigarett med den forrige,

ser pa Lilith at det gjor inntrykk.

Hun er laget av halm, kan nér som helst ta fyr, brenne opp.
Alt Lilith ser er pust som kjemper i en kropp.

Noen ganger har jeg fortalt historien, andre ganger ikke.

A stjele oyeblikk ut av tiden

(da Litt trist matematikk, Oslo 2013)
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La mia prima moglie era facile da amare. La prima persona

che ami, vedrai in lei sempre il bello,

anche se si ammala, si raggrinzisce.

La prima bellezza sara sempre li.

Ma poi diventammo il reciproco ricordo, poi diventammo il ricordo del ricordo
del ricordo...

Ben presto era solo una briciola dietro il tostapane.

Mia moglie ebbe quattro figli, uno pit meraviglioso

dell’altro, se avesse continuato in quel modo

avrebbe finito per partorire un riccio di mare.

Quando 1 miei figli mi fanno visita, devono rimanere in macchina,
sono cosi allergici al cane. Cosa non si fa

per avere la comprensione di un padre. In realta, penso che il cane
sia piu allergico a loro.

Sono sicuro di aver gia raccontato questa storia.

Lo dico sempre. I pacchetti di sigarette sul piumino,

accendo una nuova sigaretta con la precedente,

vedo da Lilith che le fa impressione.

E fatta di paglia, in qualsiasi momento pud accendersi, bruciare.
Tutto cio che Lilith vede ¢ un soffio che combatte in un corpo.
A volte ho raccontato la storia, a volte no.

Rubare momenti dal tempo

(da Un po' di triste matematica, traduzione di Bruno Berni)
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Introduzione

Nave vichinga

I norvegesi di oggi, poco piu di 5,3 milioni di abitanti', sono discendenti di antiche popolazioni di
guerrieri e abili navigatori che si spostarono, intorno al X secolo, raggiungendo luoghi lontani,
come la Groenlandia a ovest e il Volga a est. Continui sono i rapporti con le terre di Svezia e
Danimarca. Riprendo alcuni elementi del passato. Ecco perché Oslo vanta la scoperta e la
conservazione delle navi vichinghe (IX secolo) interrate e usate come tombe. I Vichinghi (vik =
baia), abili navigatori, dalla costa norvegese raggiungono le isole Shetland, Orcadi, Fer Oer,
I’Islanda, la Groenlandia e Terranova.

La scrittura runica (Fupark) continua ad essere adoperata anche dopo la scomparsa dei Vichinghi,
I’'uso del latino e I’arrivo del Cristianesimo. Fiorente ¢ la produzione di enormi steli a carattere
funerario (circa 3000) dove il piu delle volte un’iscrizione runica commemora la morte del defunto
e invita a pregare Dio; e pure di questa scrittura si servono i mercanti di Bergen connessi con la
Lega Anseatica. 1 documenti letterari piu antichi sono 1'Edda Antica o Poetica (Forna
Edda o Eddukveedi) ed il corpus della poesia di argomento cortese detta Scaldica (da skald 'poeta’).
Sconosciuti sono gli autori delle antiche Saghe (dalla radice del verbo segja ‘dire’), sec. IX-XIII, in
prosa con inserti in versi. Tra queste le ‘Saghe dei Cavalieri’ legate alla monarchia norvegese e
quindi ad un ambiente di Corte, tradotte in norreno da una origine continentale, come la Saga di
Tristano e Isotta, la Saga di Elis e Rosmunda o la Saga di Carlo Magno (v. sag. di M. Bampi).

Scrivere della Norvegia ¢ per me un particolare piacere che mi rimanda ad un tempo, fine anni ’80, in cui ho diretto a Oslo I’Istituto Italiano di
Cultura.
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La Peste Nera, che imperversa in Europa intorno alla meta del 1300, segna la fine della scrittura
runica e delle civilta che ne erano state I’espressione (v. sag. di G. Bernobi). La Norvegia si
avvicina alla Danimarca e all’inizio del 1500 ne diventa una provincia, traducendo anche la Bibbia
in danese, una dipendenza che durera piu di quattro secoli. Il latino viene usato per gli argomenti
scientifici, mentre i diversi dialetti continuano ad essere parlati dal popolo, attraverso i quali
vengono tramandati i racconti di fiabe e ballate (v. sag. di L. Taglianetti). Nell’800, con il
rinnovato senso patriottico la discussione sulle lingue si restringe a due forme scritte, il bokmadl
(lingua del libro) e il nynorsk (neonorvegese): la prima, piu diffusa, ¢ utilizzata come prima lingua
dall'85% della popolazione, la seconda ¢ utilizzata dal rimanente 15%. In alcune zone ¢ anche
diffusa la lingua sami. Permangono i dialetti e la mutua intelligibilita tra norvegese, danese e
svedese (v. sag. di A. Meregalli). Quasi tutti parlano e scrivono ’inglese. La difesa delle lingue
storiche ¢ demandata alla Carta europea per le lingue regionali e minoritarie.

Naturalmente nel passato la lingua colta rimane il danese, e in questa lingua scrive nel 1700 Ludvig
Holberg, «intellettuale di livello europeo», versato in mille attivita: suona il flauto, riunisce 500
‘epistole’, scrive in latino, insegna storia all’universita, poeta, commediografo... (v. sag. di B.
Berni).

Simona Cappellari riprende gli scritti di viaggio di Giuseppe Acerbi, a partire dai noti Travels to
the North Cape in the years 1798-99. Acerbi scrive come promemoria su taccuini portatili
(conservati alla biblioteca di Mantova), che trattano anche del viaggio di ritorno, non compreso nei
Travels e, in particolare, della Norvegia, una storia illustre di citta, di feste, di eleganza; descrive
anche usi e costumi popolari, la bellezza delle donne, 1’eccellenza dei cibi, I’ospitalita, la passione
per la musica, le danze popolari e il canto.

Nonostante un Nobel per la letteratura nel 1903 a Bjernstjerne Bjernson, il vero personaggio
internazionale ¢ Henrik Ibsen (1828-1906), che a Bergen si avvicina al teatro. Scrive in norvegese
con personaggi norvegesi ¢ muore a Oslo nel 1906. Munch e Ibsen si conoscono e si stimano. Le
sue opere teatrali sono tradotte e rappresentate ovunque: si tratta di un “classico della letteratura
mondiale”. A partire dal 1863, grazie ad una borsa di studio statale per I’estero, inizia un lungo
periodo di soggiorni — che va dal 1864 al 1891 — che lo vedono spostarsi tra Monaco, Dresda e
Roma. Elenco solo alcuni titoli famosi: / pilastri della societa (1877), Casa di bambola (1879), Gli
spettri (1881), L'anitra selvatica (1884), La donna del mare (1888), Hedda Gabler (1890). La crisi
del gruppo famigliare e il senso tragico del fallimento accompagnano la sua nota produzione
principale. I suoi basettoni accompagnano la sua indiscussa autorita (v. sag. di G. D’Amico). D’ora
in poi rimando il nome degli autori all’indice di cui seguo la progressione.

Ibsen al Café nella pittura di Edvard Munch, /898

Un altro Premio Nobel per la letteratura viene assegnato nel 1920 a Knut Hamsun. Fame, il primo
successo, affronta un problema che sviluppera nei successivi lavori, il carattere oppressivo della vita
urbana e il desiderio di un patriarcato contadino autoritario e tradizionalista, il protagonista
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neurotico, 1’io contro il mondo. Appoggia 1’occupazione nazista e viene percio isolato dopo la
catastrofe del *45. Ancora un Nobel per Sigrid Undset nel 1928, anche lei contro la modernita in
favore del passato, delle saghe in antico norreno, ma contro il nazismo, lascia il suo Paese per
tornarvi alla fine della guerra. Altra donna, Cora Sandel, nel 1926, a 46 anni e dopo aver vissuto
all’estero per meta della sua vita, pubblica con successo la prima parte della Trilogia di Alberte, che
ha per tema la ricerca dell’identita femminile, contro il conformismo e I’ipocrisia del microcosmo
provinciale. In una raccolta di novelle del ’49, L ospite silenziosa ¢ ambientata nel 1938 in una
pensione norvegese nei giorni della Festa di Mezz’estate. Tra gli ospiti svagati s’inserisce una
donna ebrea fuggita dall’ Austria annessa dalla Germania nazista.

Uno scrittore controcorrente, estraneo ai giochi della cultura ufficiale, ¢ Tarjei Vesaas, che vive in
una isolata fattoria del Telemark. La citta ¢ assente anche nella sua scrittura, pur tradotta in varie
lingue. Nel 1953 ottiene il premio «Venezia-L’Europeo». Preferisce le situazioni critiche come “il
buio” dell’occupazione nazista, la purezza dei bambini, I’inconsapevole trasparenza degli idioti, la
differenza ingegnosa degli animali.

Ma su Dag Solstad non ci sono dubbi, essere ‘in’, muoversi entro la produzione, una scrittura piu
che abbondante, 18 romanzi, prose, saggi, drammi, e cambiamenti nei momenti giusti,
esistenzialismo, comunismo, neoliberismo, pessimismo, vuoto interiore, con citazioni di Hamsun e
di Ibsen.

Diverso il caso di Jon Fosse (nasce nel 1959), scrittore difficile e insieme di successo, premiato nel
suo Paese, prolifico con i suoi 20 romanzi e altrettanti drammi teatrali, oltre a libri per bambini,
saggi e poesie. Scrittura scarna, dialettismi, battute, azioni triviali, scenari desolati, il dialogo che si
trasforma in monologo, flusso di coscienza. I grandi temi dell’amore, della gelosia, della solitudine,
della fede personificati da evanescenti protagonisti: ‘Lui e Lei’, ‘L’uno/a e L’altro/a’. Frasi brevi,
semplici, ripetizioni, a reggere la forza dell’irrazionale.

La varieta degli scrittori ¢ il segno non solo di una diffusa e diversa creativita, ma pure di una
altrettanto diffusa pratica della lettura.

Degli ultimi tre nomi mi limitero a poco piu di un ‘indice’: Jostein Gaarder, lo scrittore-filosofo in
‘viaggio’ dalla Norvegia al resto del mondo, alla ricerca della madre, alla ricerca di Elisabet
(attraverso lettere, diari o foglietti), il viaggio di Sofia e Alberto, il viaggio in se stessi, In uno
specchio, tramite il mondo dei libri.

Erik Fosnes Hansen, nato a New York nel 1965, vince nel 1990 il premio “Riksmaélprisen”. Non
la terra ma ’acqua caratterizza il mondo: ¢ il tema del mare, che collega e divide. Sull’acqua ¢ il
meraviglioso arcipelago delle Lofoten, 1i dove incontra in un convegno, Claudio Magris. Come ci
sono diversi mari cosi ci sono diverse lingue. L’interesse per le lingue ¢ una liberta di uscire in altri
mondi, incontrare la diversita, non solo per lo scrittore ma, al plurale, per i lettori, la indefinita

moltiplicazione degli effetti.

Trail 2009 e il 2011, a quarant’anni, Karl Ove Knausgard (1968) scrive e pubblica — al ritmo di
due volumi I’anno — la sua autobiografia in sei volumi Min kamp (La mia lotta), raccontando la sua
relazione col padre e coinvolgendo direttamente persone reali e viventi, chiamandole con il loro
vero nome, che reagirono trovandosi cosi esposte. Un ‘autosmascheramento’. Nel 2015 riceve il
premio Malaparte.

Ai nomi degli autori ricordati, occorre aggiungere tre autori selezionati per il Premio Acerbi; Levi
Henriksen (il vincitore), Monica Kristensen, Gabriel Michael Vosgraff Moro, per i quali
rimando alle dichiarazioni di preferenza.

La creativita, la varieta, la qualita della letteratura norvegese dal 900 a oggi, anche se da un
campionario necessariamente ridotto, credo possa esprimere I’importanza, la densita di un esercizio
espressivo che pare non diminuire pur nelle piu recenti novita della stampa e della diversita di
lettura elettronica.

Spostandoci sul tema musica la figura centrale ¢ quella di Edvard Grieg (1843-1907), pianista lui,
cantante la moglie, formatosi a Lipsia, apprezzato dai suoi contemporanei Brahms, Liszt,
Cajkovskij, scrive per Ibsen le musiche di scena per il Peer Gynt e i sei Lieder su suoi testi.
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Connesso a solisti 0 a piccoli gruppi, si puo considerare apripista dell’ impressionismo musicale. Tra
i compositori del 1900, uno dei piu interessanti ¢ Geirr Tveitt (1908-1982), pianista e direttore
d’orchestra brillante, tenne concerti in tutta Europa, raccolse un migliaio di canti e danze
tradizionali della sua regione.

Sia attori come Henki Kolstad, attivo per settant’anni, oppure la star Liv Ullmann, che registi di
rilievo, hanno espresso il primo cinema norvegese. L’avvento del sonoro, negli anni Trenta, porta
con s¢ ‘I’epoca d’oro’ con il regista Tancred Ibsen, nipote sia di H. Ibsen che di B. Bjernson.
Terminata la guerra e I’occupazione tedesca si distinguono Edith Carlmar ¢ Arne Skouen, i
maggiori rappresentanti di una maniera ‘impegnata’. Influenzati dalla nouvelle vague molti registi,
uomini e donne, si dedicano a temi critici e di attualita, prostituzione, droga, guerra. Gli anni
Novanta inaugurano un periodo ancora oggi in pieno sviluppo. I proventi del petrolio hanno
permesso di ampliare i sussidi statali e le produzioni si sono moltiplicate.

L’architettura ¢ il tema della conversazione tra le domande di Giambattista Zaccariotto ¢ le
risposte dell’urbanista Dag Tvilde. A meta del XIX secolo la capitale Oslo si presenta con un piano
semplice attraveso un’avenue tra la stazione centrale e il palazzo reale, lungo la quale sono stati
collocati 1 nuovi monumenti: il Teatro Nazionale, il Parlamento e I’Universita. Negli anni *90 la
recente industria petrolifera favorisce una convergenza di investimenti pubblici e privati verso il
centro, dove si situano anche i principali monumenti nazionali.

Nonostante 1’aumentata centralita di Oslo, il modello policentrico avrebbe dovuto ridurre la
dispersione insediativa, il consumo di suolo, ridurre le emissioni inquinanti e assicurare armonia
spaziale. Ma le aree distanti si scontrano con le differenti direttive che si dirigono verso assi del
trasporto veloce come le autostrade europee o gli aeroporti.

L’architettura norvegese si caratterizza con una importante tradizione, tutt’ora viva di costruzioni e
decorazioni in legno. Ne scrive Christian Norberg-Schulz, introdotto dal figlio Emanuel.

Infine io stesso mi sono accinto ad affrontare un colosso come Edvard Munch, anche se solo in un
breve tracciato delle opere grafiche che corrispondono nei soggetti, per lo piu, a quelle dipinte. E
noto che Oslo puo vantarsi di un eccezionale Museo delle opere che D’artista ha lasciato per
testamento alla sua citta.
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Quale lingua per la nazione? Profilo storico del norvegese

Paese di poco piu di 5 milioni di abitanti, la Norvegia presenta un panorama linguistico per molti
versi sorprendente per chi sia abituato a un quadro tendenzialmente piu uniforme, come quello
italiano. Diversi fattori hanno contribuito, lungo 1 secoli, a delineare la situazione attuale, che
presenta due varieta scritte di lingua norvegese, mentre nel parlato i dialetti mantengono un ruolo di
primo piano.

Il norvegese appartiene alla famiglia delle lingue germaniche, in particolare al germanico
settentrionale. Le testimonianze scritte piu antiche, nei primi secoli dopo Cristo, mostrano una
lingua ancora unitaria, il ‘protonordico’, che dal sec. VIII inizia a suddividersi in un ramo orientale,
da cui deriveranno danese e svedese, € in uno occidentale, da cui si sviluppano norvegese, islandese
e feroese. L’origine comune e gli stretti rapporti fra Norvegia, Danimarca e Svezia nella storia sono
alla base della mutua intelligibilita che ancora oggi lega norvegese, danese e svedese.

Nell’alto medioevo la documentazione consiste di iscrizioni in caratteri runici, 1’alfabeto delle
antiche popolazioni germaniche, sviluppato in diverse varianti nel corso dei secoli. Benché le rune
continuino a essere usate fino al 1400 circa, con la cristianizzazione (fine sec. X) si introduce,
intorno alla meta del sec. XI, ’alfabeto latino, impiegato anche per la lingua volgare. I contatti con
il resto dell’Europa sono gia intensi nell’eta vichinga (fine sec. VIII-meta sec. XI), in cui si
stabiliscono scambi commerciali e culturali, ma con il cristianesimo la Norvegia entra a pieno titolo
nella cultura libraria occidentale. Il piu antico libro norvegese conservato ¢ 1I’Omiliario norvegese
antico (Gammelnorsk homiliebok), redatto poco dopo il 1200. In questo periodo Norvegia e Islanda
presentano ancora una lingua comune, il ‘norreno’, in cui ci € giunta una ricca letteratura, prodotta
perd soprattutto in Islanda, dove sono scritte, fra I’altro, saghe sulle gesta dei re di Norvegia e da
dove provengono molti scaldi, i poeti attivi alla corte norvegese.

Alla meta del sec. XIV la Norvegia ¢ colpita, come gran parte dell’Europa, dall’epidemia di peste
che falcidia la popolazione prostrando il paese sul piano economico e culturale. Nel 1380, per
ragioni dinastiche, il regno si lega politicamente alla Danimarca in un’unione che durera piu di
quattro secoli. In questa fase il norvegese subisce soprattutto I’influsso del basso tedesco, la lingua
della Lega Anseatica, che si afferma come potenza commerciale e politica con sedi in tutto il Nord,
in Norvegia in particolare a Bergen. I contatti con la popolazione basso-tedesca e il prestigio di
questa lingua favoriscono la penetrazione di moltissimi prestiti nelle lingue scandinave.

Anche il ruolo del danese si rafforza, ma su questo fronte la svolta decisiva si ha all’inizio del *500,
quando la Norvegia, che fino allora aveva mantenuto una certa autonomia, ¢ ridotta a una provincia
governata direttamente da Copenaghen. Nel 1536 ¢ introdotta la Riforma protestante, ma se per
altre lingue, come tedesco o svedese, questo evento segna un momento significativo perché
promuove la traduzione della Bibbia nei volgari fornendo un modello linguistico autorevole, in
Norvegia la Chiesa adotta invece la Bibbia danese. Da questo momento, fino all’Ottocento, il
danese si impone definitivamente nell’uso scritto. I1 latino rimane dominante nell’ambito scientifico
e altre lingue usate dalla classe colta sono il francese e soprattutto il tedesco, parlato comunemente
dalla nobilta. 1 dialetti norvegesi continuano a essere usati dal popolo nella comunicazione
quotidiana, mentre nei centri urbani, sedi dell’¢lite che detiene il potere, si afferma una varieta di
lingua parlata colta basata sul danese.

La questione linguistica ¢ posta al centro del dibattito pubblico nel corso dell’Ottocento, quando il
nazionalismo romantico individua nella lingua un simbolo dell’identita del popolo. Sul piano
politico, nel riassetto europeo successivo all’eta napoleonica, fallito il tentativo di ottenere
I’indipendenza, la Norvegia ¢ unita alla Svezia nel 1814. La necessita di una lingua autonoma si
pone dunque con urgenza per definire la propria identitd di nazione e vanno profilandosi due
soluzioni che danno vita alle due varieta piu tardi indicate con i nomi di nynorsk (neonorvegese) e
bokmadl (lingua libraria). Il nynorsk segna un taglio netto con il danese riallacciandosi alla ‘lingua
del popolo’, cioe ai dialetti piu conservativi della costa occidentale e delle aree montuose centrali,
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che meno avevano subito I’influsso danese. Il protagonista di questa operazione ¢ Ivar Aasen (1813-
1896), che, assemblando le caratteristiche di diversi dialetti, redige una nuova lingua di cui pubblica
una grammatica (1864) e un dizionario (1873). Per altri, questa soluzione appare troppo radicale e si
preferisce una linea piu morbida, elaborata in particolare da Knud Knudsen (1812-1895) e realizzata
nel bokmadl. 11 punto di partenza ¢ la ‘lingua quotidiana colta’ usata dall’¢lite dei centri urbani nelle
conversazioni formali. Si tratta di un danese pronunciato con tratti tipicamente norvegesi, sul cui
modello ¢ ristrutturata 1’ortografia, cosi da ottenere una ‘norvegesizzazione’ del danese scritto.

Le due varieta di lingua norvegese sono riconosciute dal Parlamento nel 1885 e si diffondono
attraverso la stampa, il teatro e la scuola. Ma questa situazione ¢ vista come provvisoria € si
persegue I’obiettivo di un norvegese unitario (samnorsk) facendo convergere nynorsk e bokmdl. 11
clima patriottico seguito all’indipendenza nel 1905 favorisce questa politica linguistica per cui nel
1907, 1917 e 1938 si susseguono una serie di provvedimenti per introdurre in ciascuna varieta
nuove forme ortografiche, morfologiche e lessicali, con lo scopo di giungere a soluzioni condivise.
I1 buon esito del progetto dipende dalla disponibilita a collaborare da parte della popolazione e, per
rendere piu accettabili queste misure, 1 passaggi hanno luogo per gradi: le nuove forme non sono
introdotte in modo coercitivo in sostituzione di quelle usate in precedenza, ma come varianti
facoltative. In questo modo le due varieta arrivano a disporre di un inventario di forme ‘principali’,
destinate negli intenti dei riformatori ad affermarsi in via definitiva, e ‘secondarie’, non
raccomandate ma comunque accettabili. Si crea cosi una possibilita di oscillazione tra varianti
ugualmente corrette la cui selezione ¢ affidata alle preferenze individuali.

Un cambio di indirizzo interviene invece negli anni 50 e 60, quando si affermano posizioni
avverse alle riforme precedenti, che frenano I’avvicinamento delle due varieta sancendo
definitivamente il criterio della libera scelta. Se prima il nynorsk aveva guadagnato terreno,
venendo scelto nel 1944 come lingua di istruzione nel 34,1% delle scuole, ora regredisce
attestandosi, a partire dagli anni *70 e fino a oggi, intorno al 17%, concentrato nell’ovest e nelle
aree montuose dell’interno. L’opzione tra le due varieta avviene a livello di amministrazioni locali e
puo essere modificata con consultazioni popolari: i distretti optano per nynorsk o bokmal oppure si
mantengono neutrali, garantendo ’insegnamento di entrambi. Di fatto il bokmal ¢ prevalente in
larga parte del paese, ma la presenza del nynorsk ¢ garantita dalla legge. Queste due varieta sono
comunque usate prevalentemente nella lingua scritta poiché la comunicazione orale avviene tuttora,
anche in contesti formali, nei diversi dialetti, che conservano un prestigio inusuale in altri paesi
europei.

Il panorama linguistico della Norvegia non si riduce perd al solo norvegese bensi include alcune
lingue minoritarie, oggi riconosciute e tutelate, soprattutto dopo l’entrata in vigore della Carta
europea per le lingue regionali e minoritarie (1998), ma che fino alla meta del 900 furono
sottoposte a un’aspra politica assimilazionista che ne ridusse radicalmente il numero di parlanti. Il
gruppo piu numeroso ¢ costituito dai sami, insediati in aree del centro e del nord, con diverse
lingue, fra cui la piu diffusa ¢ il sami settentrionale, mentre meno rappresentate sono il sami
meridionale e il sami di Lule. In totale si contano oggi circa 30.000 parlanti, ma almeno altrettanti
norvegesi si considerano appartenenti all’etnia sami pur non conoscendone le lingue. Assai meno
numerosi sono 1 kvener, una popolazione di origine finnica stanziata nel nord del paese, e 1 gruppi
rom, arrivati in Norvegia in diverse ondate fra il *500 e 1’800. Il quadro si completa con la lingua
norvegese dei segni, ufficialmente riconosciuta, e con le lingue dei migranti giunti in tempi piu
recenti, per motivi economici o come rifugiati, fra cui quella extraeuropea piu parlata ¢ 'urdu. A
questi gruppi la legge garantisce, almeno in parte, il diritto all’insegnamento della lingua madre
all’interno del sistema scolastico. Infine, il sec. XX ha visto una continua crescita dell’inglese quale
lingua straniera principale, inizialmente favorita dall’emigrazione verso gli Stati Uniti fra la meta
dell’Ottocento e gli anni *20 del Novecento. Come in tutti 1 paesi occidentali, anche in Norvegia
oggi il prestigio del modello angloamericano fa si che I’inglese sia ampiamente presente nei mass
media e nella cultura popolare, nonché come lingua del commercio, della scienza e della tecnologia.

Universita degli Studi di Milano
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Da Ovre Stabu al Bluetooth
Nascita e declino della scrittura runica

La nascita della scrittura runica e il Fupark antico

Ben prima dell’anno 0 la parte meridionale del continente europeo fu testimone della nascita di
diversi sistemi di scrittura che solo in parte confluirono da un lato nell’alfabeto greco e, solo in un
secondo momento, in quello latino con I’avvento dell’impero romano. La vivace mobilita non solo
di genti ma anche di idee che contraddistinse gli ultimi secoli del primo millennio avanti Cristo
veicolo rapidamente il concetto di comunicazione non solo attraverso il canale orale e cio diede vita
a diverse sperimentazioni scrittorie su cui ancora oggi si affollano molte domande ma poche
risposte. Singolari e tuttora contraddistinte pit da ombre che da luci sono le circostanze che
determinarono la nascita del sistema di scrittura autoctono di area germanica, meglio noto come
scrittura runica, la cui prima testimonianza scritta compare sulla punta di una lancia rinvenuta nel
piccolo comune di Qvre Stabu nella Norvegia meridionale e databile alla prima meta del II secolo
d.C.

La definizione di ‘alfabeto’ non si addice tuttavia ad un sistema di scrittura la cui successione dei
primi segni non segue il convenzionale ordine ‘a-b-¢’ tipico dell’alfabeto greco o latino ma un ben
piu singolare ‘f-u-p-a-r-k’ (da qui infatti il nome di Fupark) per la sequenza delle prime sei rune che
ne compongono la cosiddetta serie antica a 24 segni. Se da un lato i motivi che diedero vita a
quest’insolita sequenza restano tutt’ora da chiarire, generarono dall’altro negli ultimi decenni del
XX secolo un acceso dibattito sull’origine della scrittura runica, la cui innegabile somiglianza con
alfabeti nord-italici, etrusco o latino vedono sullo sfondo una fitta rete di contatti tra il bacino delle
genti germaniche e quello delle genti italiche di epoca preromana; e forse, proprio sotto spinte non
solo commerciali ma anche culturali, si diffuse sulle coste del Baltico meridionale (Danimarca,
Norvegia meridionale, Svezia meridionale) una primordiale concezione di scrittura che, a partire dal
I secolo d.C., si sviluppd in maniera del tutto autonoma e perduro fino al tardo medioevo.

Dalle circa 300 iscrizioni redatte col cosiddetto Fupark antico a 24 segni e databili tra il II e il VII
secolo d.C. non pervengono tuttavia sufficienti informazioni per una ricostruzione storica e
linguistica soddisfacente della scrittura runica dei primi secoli; si tratta nella maggior parte dei casi
di brevi espressioni — talvolta di difficile interpretazione — legate ad aspetti religiosi/cultuali su cui
non di meno grava un’assenza di fonti scritte coeve che ne rende una valutazione complessiva
ulteriormente incerta. Certo invece ¢ che, dopo la caduta dell’Impero romano, il vuoto lasciato in
Germania e Britannia dai precedenti coloni venne colmato da genti germaniche provenienti dal
Nordeuropa, che portarono con sé oltre a cultura e tradizioni anche il proprio sistema di scrittura.
Quindi, a partire dal V secolo, emergono nelle odierne Germania meridionale e Inghilterra
numerose testimonianze runiche databili rispettivamente fino all’VIII e all’XI secolo.

Eppure, durante il tumultuoso periodo delle Volkerwanderung che segui la caduta dell’Impero
romano d’Occidente, la scrittura runica seppe mostrarsi particolarmente resiliente ai cambiamenti a
cui la struttura sociale delle genti germaniche venne sottoposta; invero, in quella culla sud-
scandinava che diversi secoli prima le aveva dato 1 natali, ebbe luogo una vera e propria rinascita
runica a partire dall’VIII secolo. Il periodo a cui si fa riferimento prende il nome piuttosto noto di
epoca vichinga, lasso di tempo di circa tre secoli che vide popolazioni scandinave solcare I’Oceano
in cerca di nuove rotte, dove al pretesto commerciale molto spesso si mescolo quello di saccheggi di
efferata violenza come quello che mise a ferro e fuoco Parigi alla fine del IX secolo.

Il Fupark vichingo e la cristianizzazione della Scandinavia

Per motivi ancora da chiarire, a partire dall’VIII secolo la serie runica antica subi una profonda
trasformazione passando dagli iniziali 24 a 16 segni, I’aspetto di alcuni dei quali muto peraltro in
maniera piuttosto netta. L’epoca vichinga (VIII-XI secolo) non fu perd soltanto teatro del grande
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movimento degli uomini del fiordo, del cui dinamismo commerciale o della cui ferocia si senti
parlare in ogni angolo d’Europa, bensi anche della massiccia opera evangelizzatrice per mano di
missionari cristiani verso gli ancora inesplorati territori della Scandinavia.

Di fronte all’esigenza di istruire al nuovo credo religioso le popolazioni della penisola, i missionari
inviati da Gran Bretagna e dalla vicina diocesi di Amburgo-Brema si servirono proprio della
scrittura runica per trasmettere la parola di Dio. E in questo contesto che fiori una massiccia
produzione di enormi steli a carattere funerario (circa 3000) dove il piu delle volte un’iscrizione
runica commemorava la morte del defunto e invitava a pregare Dio per la salvezza della sua anima.
Particolarmente significativa ¢ la celebre pietra runica di Kuli, stele alta quasi due metri proveniente
dall’omonima isola sulla costa occidentale della Norvegia (oggi conservata al Museo
dell’Universita NTNU di Trondheim); cosi come ci riporta I’iscrizione incisa su di essa «Thorir e
Hallvard eressero questa pietra in memoria di Ulfljotr, dodici inverni dopo che la religione cristiana
aveva raggiunto la Norvegia». L’esame di laboratorio effettuato sul supporto ligneo su cui la pietra
originariamente poggiava forni una datazione del 1034, anno in cui forse anche la pietra e
I’iscrizione stessa vennero prodotte.

Eppure la cristianizzazione dei dano-norvegesi viene menzionata in un’altra pietra runica, piu
grande, piu maestosa ma soprattutto precedente a quella di Kuli: la gigantesca pietra runica di
Jelling. In questa celebre iscrizione re Aroldo I ‘Dente Azzurro’ (noto anche come Harald
Bluetooth), spietato vichingo e abile stratega in grado di unificare sotto il suo dominio Danimarca e
Norvegia, «ordin0 di erigere la stele in memoria di Gorm, suo padre, e Thyrvé, sua madre. Harald
conquisto sotto di sé la Danimarca e la Norvegia e rese i danesi cristiani».

Cosi perd come il movimento vichingo si era affermato, allo stesso modo era destinato a
tramontare. Estirpati gli ultimi residui di credi precristiani, all’alba dell’XI secolo la nuova fede
aveva esteso la sua sfera di influenza anche sugli ultimi territori della periferia d’Europa facendola
entrare di diritto in quel panorama europeo che giocod una partita decisiva in quello che a tutti gli
effetti stava diventando il Medioevo in Occidente.

Il Fupark medievale e il tramonto della scrittura runica

La fede cristiana non portd pero con sé soltanto nuove dinamiche religiose e sociali che si imposero
sul vecchio mondo scandinavo, bensi anche il retaggio della cultura latina attraverso cui veicolare il
proprio modello culturale. Fu probabilmente proprio a causa dell’introduzione dell’alfabeto latino in
Scandinavia che il Fupark di epoca vichinga a 16 segni subi una nuova trasformazione, ritornando a
un sistema a 24 segni (differenti tuttavia dai 24 del Fupark antico). Eppure, questa concorrenza con
la scrittura latina si ritiene possa aver dato un ulteriore slancio alla scrittura runica, che, a partire dal
XII secolo, si diffuse a macchia d’olio in tutta la societa scandinava (circa 3000 sono le iscrizioni di
periodo medievale). A farne un uso massiccio furono i famosi mercanti di Bergen, citta sita sulle
coste occidentali della Norvegia, nonché in posizione di spicco nella Lega Anseatica. Le
ricostruzioni seguite ai frequenti incendi occorsi nella citta nel corso del Novecento hanno riportato
alla luce circa 600 iscrizioni runiche realizzate su piccoli bastoncini di legno (i cosiddetti ranakefli),
a dimostrazione di quanto diffuso fosse 1’uso della scrittura runica nella citta anseatica.

Tra le espressioni piu significative che compaiono sui bastoncini di Bergen si distinguono messaggi
di carattere commerciale riguardanti spedizioni e pagamenti di merce, a conferma di come la
scrittura runica venisse utilizzata nel periodo medievale per ogni ambito della vita quotidiana. Nel
corpus delle iscrizioni di Bergen non mancano peraltro messaggi legati alla vita religiosa dei suoi
abitanti; numerose sono le preghiere latine incise con caratteri runici (Ave Maria e Pater Noster in
primis) che confermano 1’assoluta diffusione della religione cristiana. E questa fede cristiana
emerge in tutta la sua carica espressiva nelle centinaia di graffiti runici incisi sui muri e le colonne
delle maestose stavkirker (in italiano: chiese a pali portanti) di cui oggi restano soltanto una trentina
di esemplari sul territorio norvegese.

Eppure la vivacita con cui la scrittura runica si manifesto nel periodo medievale era destinata ben
presto a venir meno. La forte pressione esercitata dall’alfabeto latino non poté che mettere in
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disparte e marginalizzare un sistema di scrittura in parte autoreferenziale e limitato a un bacino
geografico estremamente circoscritto. A dare il colpo di grazia, forse, fu la terribile Peste Nera, che
imperverso in tutta Europa tra il 1348 e il 1349, dimezzando (anche se le stime sono ancora
piuttosto incerte) la gia esigua popolazione norvegese. Fu probabilmente un intreccio di eventi che
sanci il tramonto di un sistema di scrittura che, in maniera tanto straordinaria quanto inspiegabile,
era sopravvissuto per piu di un millennio diffondendosi attraverso canali non ufficiali. La scrittura
runica rimase in uso fino al XVII secolo soltanto su una piccola isola del Baltico, Gotland, prima di
diventare un fenomeno antiquario e, a partire dal XVIII secolo, un ambito di studi a tutti gli effetti
rinnovatosi fino ai giorni nostri.

Quel che resta oggi della scrittura runica, lo teniamo spesso inconsapevolmente tutti 1 giorni tra le
mani. Si tratta del sistema di trasmissione dati per reti personali senza fili, meglio noto come
Bluetooth. Cosi come 1’abile sovrano vichingo era stato capace di unificare Danimarca e Norvegia
sotto il suo dominio, la casa svedese produttrice di telefonia mobile Ericsson ne onoro nel 1999 la
memoria dando vita a un innovativo sistema di comunicazione che unisse i popoli all’alba dell’era
digitale. Il logo si presenta come I’unione delle due rune h (h) e b (b), iniziali del nome del celebre
sovrano scandinavo. Un degno modo di proiettare [’antica cultura delle rune nel mondo
contemporaneo.

Universita di Monaco di Baviera
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Le Saghe dei Cavalieri. La Norvegia incontra I’Europa Medievale

Le saghe, che rappresentano senza dubbio uno dei generi piu importanti della letteratura nordica
medievale, vengono tradizionalmente considerate — al di fuori dell’ambito di studi specialistici —
come un fenomeno tipicamente islandese. Se da un lato ¢ certamente vero che 1’Islanda fu il luogo
in cui la stragrande maggioranza di esse furono composte, ¢ altrettanto vero che la Norvegia, come
vedremo in seguito, diede un contributo importante allo sviluppo di questa forma letteraria tra il XII
e 1l XV secolo. Jorge Luis Borges considerd addirittura le saghe come una sorta di prima
manifestazione di quello che sarebbe poi diventato il romanzo moderno.

Le saghe (sg. saga; pl. ségur) sono narrazioni in prosa di varia lunghezza, in cui possono comparire
anche componimenti in versi. Sono scritte in norreno, la lingua letteraria che accomuna la Norvegia
e I’Islanda nel Medioevo. Queste narrazioni danno vita a uno spettro di mondi finzionali assai
ampio, a tal punto che si ¢ soliti individuare, all’interno del corpus di testi a noi noti, un insieme di
raggruppamenti distinti in base ad alcuni criteri tassonomici (FERRARI 2011). Volendo riassumere 1
termini di una questione classificatoria assai complessa, diremo che alcuni generi di saghe
raccontano perlopiu vicende ed eventi del passato storico e leggendario nordico, tra realta e
finzione. E questo il caso, ad esempio, delle Saghe degli Islandesi — le cui vicende sono ambientate
nel periodo tra la colonizzazione dell’Islanda da parte dei norvegesi (negli anni Settanta del IX
secolo) e la conversione al cristianesimo, nell’anno 1000 —, delle Saghe del Tempo Antico, i cui
eroi sono principalmente personaggi del passato precristiano scandinavo, e delle Saghe dei Re, al
cui centro sono collocate le vite di sovrani svedesi, norvegesi e danesi. Altri generi, invece, danno
voce a un interesse per ['universo cavalleresco-cortese e per mondi esotici, € quindi non esprimono
un rapporto diretto con la storia nordica. Tra questi generi spiccano in particolare le cosiddette
Saghe dei Cavalieri, che vengono ulteriormente suddivise in Saghe dei Cavalieri Tradotte e Saghe
dei Cavalieri Originali. Mentre le seconde sono un prodotto della cultura letteraria islandese, le
prime sono un fenomeno norvegese e costituiscono una delle fonti principali che hanno ispirato la
composizione delle prime. Come suggerisce il nome stesso, le Saghe dei Cavalieri Tradotte sono
adattamenti in norreno di testi epici e cortesi di origine continentale.

Le traduzioni risalgono principalmente alla meta del XIII secolo, anche se ci sono note quasi
esclusivamente attraverso copie piu tarde. Il programma di trasposizione in norreno di alcune tra le
opere piu significative della cultura cortese continentale ¢ strettamente legato alla monarchia
norvegese. Sappiamo infatti che ne fu promotore il sovrano norvegese Hakon IV Hakonsson, che
regno tra il 1217 e il 1263. Ben cinque dei testi che compongono il gruppo delle Saghe dei Cavalieri
attribuiscono infatti a lui la committenza della traduzione. Le opere in questione sono la Tristrams
saga ok Iséndar (Saga di Tristano e Isotta), la [vens saga (Saga di Ivano), la Elis saga ok
Rosamundu (Saga di Elis e Rosmunda, tratta dalla chanson de geste Elie de St. Gille), la Mottuls
saga (Saga del mantello, tratta dal fabliau Mantel mautaillé) e la raccolta di ventun lais di Maria di
Francia, tradotti in prosa, nota con il titolo Strengleikar (Strumenti a corde).

Il corpus delle Saghe dei Cavalieri Tradotte ¢ piuttosto eterogeneo. Ci sono traduzioni di chansons
de geste francesi e anglo-normanne, espressione dell’interesse per la matiere de France. L’esempio
piu importante € la Karlamagnus saga (Saga di Carlo Magno), una raccolta di chanson de geste (tra
cui la celebre Chanson de Roland) sulle imprese di Carlo Magno e dei suoi paladini. Ci sono poi
traduzioni di romanzi cortesi, fabliaux e lais aventi come tema principale la matiere de Bretagne, e
in particolare il mondo arturiano. Tra le opere di questo gruppo compaiono le trasposizioni dei
romanzi di Chrétien de Troyes (oltre alla gi citata /vens saga, basata sull’ Yvain, ricordiamo la Erex
saga, basata sull’Erec et Enide, e la Parcevals saga, avente come fonte il Perceval) e 1 gia citati
Strengleikar e Mdttuls saga. Un altro gruppo di testi testimonia infine 1’interesse per la cosiddetta
matiere d’aventure. Ne ¢ esempio la Flores saga ok Blankiflur, versione norrena di un romanzo
d’amore di ampia circolazione nel medioevo europeo.
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Tra i testi fin qui citati, la Tristrams saga ok Isondar ¢ particolarmente interessante in quanto nel
prologo vengono anche indicati I’autore della versione norrena, un monaco di nome Robert, e
I’anno in cui venne effettuata, il 1226. Si considera pertanto che essa sia la piu antica delle
traduzioni commissionate da re Hakon IV.

Ci si chiedera, a questo punto, per quali ragioni il re — a cui ¢ dedicata un’intera saga, appartenente
alle Saghe dei Re, la Hdakonar saga Hakonarsonar — abbia voluto promuovere la traduzione di
opere cortesi nella propria lingua. Le motivazioni sono non tanto di ordine estetico, per il solo
piacere di poter ascoltar recitare una storia appassionante € coinvolgente, quanto piuttosto di tipo
ideologico. La trasposizione di quei testi in norreno faceva infatti parte di un ampio e complesso
processo di feudalizzazione messo in atto dal re per integrare la Norvegia nel mondo politico e
culturale europeo. La trasmissione della nuova ideologia cortese, funzionale al progetto di
potenziamento dell’ideale monarchico su modelli continentali, aveva nella letteratura — in questo
caso tradotta — uno strumento di grande efficacia. Va ricordato, a tal proposito, che i testi cortesi
erano destinati in primo luogo a una recitazione pubblica, nel contesto della corte. Il pubblico a cui
questi testi erano rivolti era pertanto composto da membri dell’aristocrazia, che attraverso il
racconto delle imprese di re, regine, principi e cavalieri acquisivano modelli di comportamento
codificati secondo un sistema di norme che regolamentavano la condotta cortese, riguardante anche
1 delicati rapporti tra il sovrano e la nobilta. In altre parole, attraverso I’intrattenimento che le storie
raccolte in questi testi certamente offrivano, si intendeva ammaestrare il pubblico aristocratico
norvegese in senso ideologico, sfruttando materiale testuale importato da altre culture. Occorre in
tal senso precisare che la traduzione medievale di opere letterarie — soprattutto se anonime — si
configurava spesso piul come una riscrittura del testo di partenza che come una trasposizione fedele
del modello su cui era condotta. In altre parole, il traduttore spesso interveniva sul testo attraverso
riformulazioni di vario genere (omissioni e censure, aggiunte esplicative o correzioni di carattere
stilistico), per adattarlo a un contesto di ricezione diverso rispetto a quello del testo originale.
Confrontando le traduzioni norvegesi con 1 testi cavalleresco-cortesi da cui sono derivate, ¢
possibile identificare, seppur non senza difficolta e limiti, una tendenza generale ad adeguare i testi
francesi e anglo-normanni al contesto ideologico dell’aristocrazia norvegese ai tempi di Hikon IV.
L’ostacolo principale che impedisce un raffronto su basi certe tra il testo di partenza e la sua
traduzione norrena ¢ costituito dal fatto che le Saghe dei Cavalieri Tradotte, benché di origine
norvegese, ci sono state tramandate quasi esclusivamente in manoscritti islandesi di epoca piu tarda
rispetto a quella della loro realizzazione. Considerando che i copisti, analogamente ai traduttori,
spesso intervenivano sul testo che copiavano, ci si chiede in che misura i manoscritti islandesi che
contengono copia delle traduzioni originali siano il frutto di un processo di manipolazione del testo.
In altre parole, non siamo in grado di stabilire con certezza se una determinata innovazione del testo
norreno — identificata sulla base del confronto, anch’esso tutt’altro che agevole, con il testo
‘originale’ — sia frutto della strategia traduttiva oppure dell’intervento censorio del copista. Al di la
delle limitazioni poste dallo stato della trasmissione di queste saghe, rimane tuttavia come elemento
di grande interesse la questione della loro circolazione nell’Islanda del XIV e XV secolo. Nel 1262-
1264 1’isola perde infatti la propria indipendenza, entrando a far parte dei territori della Corona
norvegese. Nasce cosi una nuova aristocrazia di servizio, legata strettamente al re di Norvegia, e
con essa si manifesta anche la necessita di acquisire modelli di comportamento funzionali
all’allineamento della neonata nobilta islandese a modelli europei. Nel quadro di un tale
rinnovamento delle strutture gerarchiche della societa dell’isola, le Saghe dei Cavalieri Tradotte
costituivano quindi uno strumento di grande importanza nell’assimilazione dell’ideologia cortese.
Esse funsero inoltre da modello, accanto ad altre fonti, per la creazione del genere della Saghe dei
Cavalieri Originali, e contribuirono in maniera decisiva allo sviluppo del sistema letterario islandese
tardo-medievale verso una maggiore produttivita dei generi costruiti attorno alla centralita del
fantastico, dell’esotico e del meraviglioso. Le Saghe dei Cavalieri Tradotte si configurano pertanto
come contributo norvegese fondamentale all’ampliamento degli orizzonti narrativi e dei moduli
espressivi del mondo delle saghe. Inoltre il numero elevato di copie manoscritte di questi testi, che
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furono prodotte in Islanda fino a tutto il XIX secolo, ¢ indice della longevita e della popolarita di
questo genere ben al di 1a dei confini cronologici e geografici in cui nacque ¢ si sviluppo.
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Ludvig Holberg (1684-1754) tra Norvegia,
Danimarca e ispirazioni europee

Nato a Bergen, in Norvegia — a quel tempo provincia del regno di Danimarca —Ludvig Holberg fu
intellettuale di livello europeo, il primo autore nordico a varcare con le sue opere le frontiere della
Scandinavia, e allo stesso tempo il primo grande divulgatore in patria della cultura europea. Grazie
ai suoi numerosi viaggi, che fin dai primi anni del Settecento lo portarono in Inghilterra, in Olanda,
in Germania, in Francia e poi in Italia — ovunque a contatto con la cultura contemporanea — ¢ alla
sua attivita di lettore instancabile, per 1’intera vita Holberg si tenne aggiornato sulle idee
dell’Europa dell’epoca, diffondendole in patria e allo stesso tempo sforzandosi di partecipare
talvolta al dibattito internazionale. Le sue molte opere storiche, 1 saggi filosofici e soprattutto le sue
piu di 500 Epistole (Epistler) sugli argomenti piu vari, pubblicate in cinque volumi negli ultimi anni
della sua vita — tra il 1748 e il 1754 — dimostrano come la frequentazione di un universo librario
molto ampio gli fornisse informazioni anche su temi che vanno ben oltre I’ambito europeo.

Gia nel 1702 Holberg si era trasferito a Copenaghen per continuare 1’istruzione iniziata a Bergen e
due anni dopo, terminati gli studi teologici, ma con scarsa volonta di avviarsi alla carriera
ecclesiastica, vendette tutto cid che aveva — e non era molto — per andarsene in Olanda, dove rimase
per il breve periodo che 1 suoi averi gli permisero. Ma gia poco dopo il suo ritorno a Copenaghen
parti di nuovo per un viaggio in Inghilterra che sarebbe durato quasi due anni e mezzo, dal 1706 al
1708. A Oxford fu un assiduo frequentatore della Bodleian Library e si dedico all’insegnamento
della musica — fu sempre un ottimo suonatore di flauto — per mantenersi il soggiorno. Tornato a
Copenaghen, e dopo un breve viaggio in Germania, inizio a scrivere compendi di storia e di diritto,
e contemporaneamente ottenne una grossa borsa di studio che utilizzo per il suo vero viaggio di
formazione. Partito nel 1714, si reco prima in Francia passando per 1’Olanda, poi in Italia, dove
sostd0 a Roma nell’inverno 1715-1716. 1l viaggio lo portd a contatto con nuovi orientamenti
filosofici e letterari e verso una definitiva maturazione delle sue capacita. Tornato a Copenaghen
ottenne una cattedra di metafisica, poi di retorica, piu tardi finalmente di storia.

Dopo aver abbandonato per sempre la Norvegia in gioventu ed essersi trasferito a Copenaghen,
dove visse per il resto della vita, oggi Holberg ¢ considerato a ragione il padre della letteratura
danese, ma in uguale misura il primo grande esponente della cultura norvegese. Figlio di quelle che
oggi sono due nazioni, ma all’epoca erano due territori uniti sotto la stessa corona, e proiettato
com’era verso I’Europa della cultura illuminista, non ebbe mai dubbi sulla distinzione precisa tra la
Danimarca del dominio politico e culturale — a Copenaghen era del resto 1’unica universita del
regno, mentre quella di Oslo fu aperta solo nel 1811 — e la Norvegia che, soprattutto nella Bergen
che gli diede i natali, subiva I’influsso della tradizione cosmopolita della Lega Anseatica. Ma allo
stesso tempo non ebbe mai dubbi su un’unita linguistica che caratterizzava 1’espressione letteraria
dei due paesi, pur con le differenze fonetiche e le caratteristiche locali, e fu con la lingua danese che
Holberg lavoro per I’intero corso della sua vita a importare nel Nord le idee europee acquisite con 1
viaggi e le letture.

Storico innanzitutto, autore gia nel 1711 di una Introduzione alla storia dei maggiori regni europei
(Introduction til de fornemste Europceiske Rigers Historie) e piu tardi tra 1’altro di una Storia del
regno di Danimarca (Dannemarks Riges Historie) e di una Storia generale della chiesa (Almindelig
Kirkehistorie), Holberg porto presto in storiografia, ancor prima di Voltaire, I’idea che nella storia
contino le condizioni dei paesi e la capacita dei regnanti di farli prosperare, piu che le battaglie e le
guerre vinte. Ma fu anche autore di versi satirici e prolifico commediografo. Con le sue opere, quasi
tutte composte nei primi anni Venti, creo il repertorio del primo teatro danese appena aperto,
componendo testi che hanno dato forma alla lingua moderna e hanno arricchito la tradizione con
personaggi e situazioni che, tratti in parte dalla tradizione letteraria europea, in parte creati dalla sua
straordinaria fantasia, ancora oggi rappresentano un patrimonio nazionale comune a Danimarca e
Norvegia.
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Nelle sue commedie, che prendono spunto da Moliére e dal Teatro dell’Arte, Holberg mette in
scena tipi contemporanei — 1’artigiano, il contadino, lo studente, il borghese — espressioni di una
societa dinamica alla quale offre la significativa possibilita di rispecchiarsi. Ma il capovolgimento
comico punisce sempre 1’ambizione irragionevole di personaggi che vogliono uscire dai ranghi.
L’illuminista Holberg illustra cosi la sua idea di un’ordinata gerarchia sociale. Se personaggi come 1
protagonisti del Jean de France, dello Stagnaio politico (Den politiske Kandstober), dell’ Erasmus
Montanus e dello Jeppe del Monte (Jeppe paa Bjerget) sono rimasti proverbiali nella cultura dei
due paesi, ¢ singolare invece come fin dai primi decenni del Settecento abbiano conquistato anche
le scene tedesche, russe, inglesi (ma non italiane). Con il teatro, ma anche con la sua attivita di
romanziere ¢ filosofo, Holberg dovette fare i conti, prima di altri autori nordici, con le difficolta
legate all’uso di una lingua di scarsissima diffusione fuori dalle frontiere del regno di Danimarca e
Norvegia. Poliglotta, grazie alle letture e soprattutto ai viaggi, con buone conoscenze di inglese,
tedesco, olandese, francese, italiano, oltre alle lingue antiche — sebbene solo in eta adulta affermasse
di riuscire ormai a leggere il greco con la stessa facilita del latino — scelse molto presto di separare il
flusso della sua copiosa produzione in due diverse correnti, dedicando nel tempo 1’uso del danese
all’importazione in patria delle idee acquisite con viaggi e letture e dunque alle opere storiche, alle
commedie e ai versi, destinando invece il latino — nello spirito dell’epoca — alla composizione delle
opere che intendeva inserire in un piu ampio contesto europeo, percio le sue tre lunghe lettere
autobiografiche — pubblicate nel 1728, 1737 e 1743 — diversi scritti di minore ampiezza, e
soprattutto il romanzo fantastico I/ viaggio sotterraneo di Niels Klim (Nicolai Klimii Iter
Subterraneum) che, pubblicato nel 1741, ebbe immediata fama europea, grazie alla scelta del latino,
ma anche alle numerose traduzioni.

Ma se nell’uso del latino — la lingua franca che gli permetteva di dialogare con I’Europa — e
negli ultimi anni, prendendo atto delle mutazioni nell’uso della cultura europea, anche del francese,
Holberg attingeva a una tradizione consolidata, i suoi sforzi nell’atto di portare in patria le idee
europee usando la lingua danese erano affiancati anche dal tentativo di dare dignita letteraria e
forma stabile a una lingua che tale dignita ancora non aveva. Gia nel 1726, dopo aver terminato di
scrivere le sue commedie, che avevano 1’esplicito scopo di arricchire la cultura popolare, dedico
all’idioma comune a Danimarca e Norvegia le sue Annotazioni ortografiche (Orthographiske
Anmerkninger), mirando a unificare 1’ortografia e aprendo un dibattito che nei decenni successivi
porto al fiorire di una produzione letteraria nazionale in lingua. Sia per la letteratura, sia per
I’espressione del pensiero storico e filosofico, nel corso della sua lunga vita Holberg plasmo dunque
una lingua d’uso, e la stessa enorme diffusione delle sue opere in patria diede alla lingua uno
spessore che la proiettd fino al mondo moderno, alla pari con altri intellettuali dell’epoca che, in
Francia prima, poi in Inghilterra, infine in Germania e piu tardi in Italia, in momenti diversi
affrontavano il problema di una cultura europea nella lingua nazionale.

Istituto Italiano di Studi Germanici
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Giuseppe Acerbi e il diario del viaggio in Norvegia

La nostra conoscenza di Giuseppe Acerbi e dei suoi lunghi viaggi nel Nord Europa ¢ legata
soprattutto alle sue memorie di viaggio raccolte nei Travels through Sweden, Finland and Lapland,
to the North Cape in the years 1798 and 1799, pubblicati a Londra nel 1802. Si tratta di due volumi
in cui Acerbi ripercorre puntualmente il suo lungo e faticoso viaggio nel Nord, passando attraverso
la Svezia, la Finlandia, la Lapponia, fino a Capo Nord, insieme a Bernardo Bellotti, figlio di un
banchiere bresciano. In seguito, alla spedizione si unirono altre persone: a Stoccolma lo svedese A.
F. Skjoldebrand, a Oulu il farmacista Johan Julin, in qualita di botanico e meteorologo, e il medico
Henric Deutsch, esperto di entomologia. Infine a Kemi 1i raggiunse il parroco Matthias Castrén,
un’autorita nel campo della botanica, il quale li accompagno fino a Ylitornio.

Giuseppe Acerbi registra puntualmente il suo resoconto di viaggio, i lunghi spostamenti, le distanze
percorse, esprime minuziosamente le impressioni sui luoghi e le persone incontrate, le diverse
specie di animali e piante (spiccato era il suo interesse per la botanica) per poi concentrarsi sui
costumi e sulle tradizioni popolari (registra per primo la parola finnica ‘sauna’), sulla letteratura,
contribuendo a far conoscere il Nord Europa e soprattutto la poesia e la cultura popolare finlandese
fino ad allora poco nota ai lettori del Sud dell’Europa.

Spesso annota in un taccuino, a matita, le impressioni dirette per poi redigere in un secondo tempo
una versione piu accurata. Ripercorre dettagliatamente le tappe dell’itinerario, la fatica della salita
per raggiungere Capo Nord, dovuta alla stagione, alla neve e ai ghiacci che rendevano pericoloso e
lento il procedere.

In particolare, Acerbi indugia nel descrivere le esperienze e le impressioni relative alla Norvegia nei
seguenti diari di viaggio conservati tra le Carte Acerbi della Biblioteca Comunale di Mantova:

- ms. 1289 (I.V.5) 1800. Diario di viaggio in Norvegia da Christiansund a Bergen e ad
Amburgo. 4 luglio-23 ottobre 1800. I. Diario del viaggio effettuato da Christiansund e
ritorno passando da Bergen, dal 4 luglio al 13 ottobre 1800. II. Viaggio da Fladstand
(Iysland) sino ad Amburgo cominciato il 15 ottobre 1800, dal 15 ottobre al 23 ottobre 1800.
A matita; volume cartaceo, mm 180x115, c.c. n.n. 137, rilegatura in cartoncino. Note:
Annotazioni musicali.

- ms. 1290 (I.V.6). Giuseppe Acerbi. Senza data. Diario di viaggio da Vienna a Uhleoborg
(Da Vienna a Praga, a Carlsbad, a Toplitz, a Stokholm, a Dresda, a Lipsia, a Berlino, ad
Amburgo, a Copenhagen, a Gottenborg, a Trolhetta, a Tornea, a Uhleoborg). Diario di
viaggio da Uhleoborg a Stokholm per mare e da Stokholm a Christiania. giugno 1798-marzo
1799.

- ms. 1300 (I.V.16). Diario di viaggio in Svezia e Norvegia s.d. Descrizione e appunti relativi

al viaggio iniziato da Stoccolma il 25 febbraio e terminato nell’agosto del 1800. A c. 83
capitolo intitolato: Miscellanee sulla Norvegia e cc. 61r-63v minuta di lettera indirizzata a
Peder Anker a Oslo, datata da Trondheim 1’8.04.1800; c. 64r-64v altra minuta di lettera
scritta a Kristiansund e indirizzata a n.n. a Trondheim.
-ms. 1302 (I.V.18). Diario di viaggio da Postdam a Berlino, ad Amburgo e Stoccolma 1798.
Diario del viaggio da Postdam a Uleoborg suddiviso nei seguenti capitoli: c. 1 Postdam e
Berlino; c. 12 Saggio statistico della monarchia prussiana; c. 31 Viaggio da Berlino a
Amburgo; c. 35 Altona c. 43 Amburgo; c. 47 Copenhaghen; c. 72 Voyage de Hamburg a
Stokholm; c. 88 Voyage de Stokholm a Uleaborg; c. 93 Voyage d’Uleaborg a la Mer
glaciale ou on Cap de Nord; c. 108 Viaggio da Vienna a Stoccolma, 1799.

Attraverso la lettura di questi manoscritti si pud, dunque, ripercorrere il suo itinerario di viaggio in
Norvegia. Partito da Amburgo nell’agosto del 1798, arrivo a Stoccolma per poi raggiungere Capo
Nord tra il 9 giugno e 1’11 agosto 1799. Sulla via del ritorno a Stoccolma, insieme al compagno di
viaggio Bernardo Bellotti, visitdo Oslo e in seguito Trondheim il 6 aprile 1800. Da Trondheim, si
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spinse verso nord toccando Stiklestad tra la fine di maggio e gli inizi di giugno. Il 2 luglio inizio il
viaggio verso Bergen, che poté raggiungere solo un mese dopo. Il 2 agosto riparti e si spinse a
Kristiansand il 1 ottobre.

Le osservazioni relative alla Norvegia, raccolte nei diari di viaggio, sono entrate, perd, a far parte
solo marginalmente dei Travels to the North Cape. Nei Travels, non inseri la descrizione
dell’itinerario da Christiania (Oslo) a Trondheim e a Bergen, privilegiando annotazioni sulla lingua
norvegese (Travels 11: 147-150), sugli abitanti del paese, i loro vizi (II, 158) e la loro cucina (II:
175; sezione VIII). Non manco di includere puntuali sezioni dedicate ai pesci (XIV), oltre ad alcune
notizie sulle divinita pagane (XXIII) e sulla religione dei Lapponi, come allora erano chiamati 1
Sami.

Spesso ci si chiede come mai Acerbi avesse deciso di non inserire interamente il resoconto del
viaggio in Norvegia nel volume dei Travels, preferendo pubblicare le sue osservazioni del viaggio
in Finlandia e Lapponia. Sembra una scelta strana perché in Norvegia giunse al termine del suo
viaggio settentrionale con un buon bagaglio culturale e con una piu ampia conoscenza dei luoghi e
presumibilmente con piu capacita di osservazione.

Probabilmente questa decisione fu dovuta al fatto che I’opera avesse gia raggiunto i due volumi, ed
¢ ipotizzabile che Acerbi avesse pertanto preferito concentrarsi sulla cultura finlandese, piu vicina,
per lui, alla sensibilitd romantica, piuttosto che inserire un ulteriore diario di viaggio. E presumibile,
inoltre, che Acerbi intendesse pubblicare 1’intero resoconto del viaggio nel Nord Europa o stesse
pensando a un’altra edizione internazionale come fu quella dei 7ravels, ma non sia riuscito a
includere tutti 1 diari di viaggio, diari che sono rimasti inediti sino a vent’anni fa. Lauri Lindgren,
Eero Saarenheimo e Luigi de Anna dell’Universita di Turku hanno avviato importanti progetti di
ricerca dedicati alla figura di Acerbi e dato il via a una serie di pubblicazioni relative ai suoi diari di
viaggio. Nell’ambito del progetto dal titolo Giuseppe Acerbi sul cammino di Capo Nord, sono stati
recentemente pubblicati tre volumi: Viaggio in Svezia e in Norvegia (1799-1800), a cura di L.
Lindgren, con un’introduzione di L. de Anna (2000), I/ viaggio in Svezia e in Finlandia (179§-
1799), a cura di L. Lindgren (2005) e Il Viaggio in Lapponia 1799, a cura di L. de Anna e L.
Lindgren (2009).

La conoscenza della Norvegia in Europa nel passato lontano e vicino

Nel passato lontano la Norvegia era poco conosciuta ed era spesso identificata con la mitica Thule.
Nell’immaginario medievale era considerata tra le regioni piu settentrionali abitate dai lapponi e da
mostri selvaggi. Alla visione del Nord selvaggio contribuirono le continue spedizioni, e forse
racconti, di Vichinghi e Normanni, che si spinsero nel resto dell’Europa, dai paesi piu vicini alla
penisola scandinava fino al sud del Mediterraneo e a est fino alla Russia e a Costantinopoli, sia per
commerciare sia per compiere saccheggi. In pochi secoli colonizzarono le coste ¢ 1 fiumi di gran
parte d’Europa, le isole Shetland, Orcadi, Feer Jer, I’Islanda, la Groenlandia e Terranova.

Anche dopo il Mille la Norvegia fu generalmente ritenuta spazio inospitale, terra di pirati agguerriti
(DE ANNA: 1988, 365-378; DE ANNA: 1994, 78-90).

Fu comunque la chiesa di Roma a stabilire 1 contatti piu duraturi con la Norvegia. Certamente non
potremo ripercorrere interamente la storia medievale del paese, ma ci bastera ricordare che papa
Alessandro 1V, gia vescovo di Modena, compi una missione per incoronare il re di Norvegia
Haakon IV nel 1247.

Fu, comunque, soprattutto la cultura araba, mediata da Al-Idrisi, geografo alla corte palermitana di
Ruggero II d’Altavilla, a far filtrare alcune notizie piu approfondite sul paese. Al-Idrisi, incaricato
di redigere una descrizione del mondo, raccolse preziose notizie originali riguardo a paesi del tutto
inesplorati a quel tempo, come le regioni baltiche. Dopo quindici anni di lavoro, nel 1154,
compendio tutto il materiale nel cosiddetto Libro di Ruggero (Kitab Rugari), ovvero Sollazzo per
chi si diletta di girare il mondo (Kitab nuzhat al-mushtdaq fi ikhtiraq al-afdq) e nella redazione di
una carta geografica generale, incisa su un disco d’argento, della quale abbiano notizia, ma che
ando distrutta pochi anni dopo. Nel manoscritto, in arabo e in latino, era inclusa anche una parte
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cartografica, composta da un mappamondo circolare e da settanta carte parziali in cui la Norvegia
figurava come una lunga isola, che si estendeva dalla Danimarca al Finnmark.

Nel Trecento la Norvegia era piu conosciuta rispetto a Svezia e Finlandia ed era spesso menzionata
in alcuni testi letterari (CARDINI: 1976, 183-221). Uno dei primi letterati a spingersi nel Nord fu il
greco Laskaris Kananos, che raccolse una puntuale Relazione di viaggio nel 1439 (DE ANNA: 1993,
121-163).

Con il passare del tempo le principali citta norvegesi furono indicate nel mappamondo del
veneziano Fra Mauro. La nazione era percepita, tuttavia, come un paese distante e per lo piu ignoto
se era possibile per il Boiardo inserire nell’Orlando innamorato 1 re norvegesi nel campo pagano (I,
10, st. 12). Nel Quattrocento il mercante veneziano Pietro Querini ce ne offri invece una relazione
piu dettagliata, pubblicata da Giovan Battista Ramusio nel XVI secolo, relazione in cui ai mostri
leggendari pagani sostitui contadini e pescatori pronti ad accogliere i naufraghi nelle pericolose
acque del Nord.

In seguito, con I’affermarsi della Riforma Luterana i contatti tra I’Italia e la Norvegia si allentarono,
e si dovette attendere il XVII secolo per una nuova apertura.

Come ¢ noto, nel secolo dei Lumi moltissimi furono i viaggiatori che attraversarono 1’Europa per
realizzare il loro viaggio di formazione — era 1’epoca del Grand Tour, che aveva I’Italia come meta
imprescindibile. Si trattava soprattutto di giovani di famiglie nobili, a loro modo eruditi, spinti dal
desiderio di completare la loro formazione, dalla curiositas settecentesca, spesso animati dal
desiderio di cimentarsi nella scrittura letteraria e dall’intento, quindi, di redigere relazioni di
viaggio, memorie e lettere.

Non molti furono gli italiani che compirono il Grand Tour a ritroso, ovvero visitando altri paesi
europei oltre la Francia e I’Inghilterra, che erano tra le mete privilegiate dai nobili e intellettuali
italiani. Tutto questo con I’eccezione della testimonianza di Paolo Arconati Visconti, che visito la
Lapponia nel 1783, come ricorda Acerbi nei Travels (ACERBI: 1802, 1, 347). C’¢ tuttavia, un’altra
eccezione, precedente: si deve al prete ravennate Francesco Negri (1623-1689), uno dei primi
viaggi di ricerca nel Nord Europa: nel giugno 1663 lascido Danzica per raggiungere Stoccolma e
successivamente Tornio. Dopo aver percorso la valle del fiume Tornio, giunse al lago di Inari in
Lapponia. Tornato a Stoccolma e Copenaghen, riprese il viaggio verso Bergen e Trondheim. Via
nave continud un percorso fino a Capo Nord. Tra il 1700 e il 1701 pubblico il suo resoconto
nell’opera dal titolo Viaggio settentrionale, composta da otto lettere di cui cinque dedicate alla
Norvegia. Come evidenzia De Anna, 1’opera non ebbe pero il successo che arridera ai Travels di
Acerbi, e questo non soltanto per il suo gusto tutto settecentesco della descrizione odeporica, ma
anche perché fu concepito non tanto per divulgazione quanto come documentazione, ¢ quindi
privato di alcuni di quegli elementi che avrebbero potuto “suscitar la meraviglia” dei contemporanei
(DE ANNA: 2000, 22).

Acerbi non menziona Negri, probabilmente non lo studido nemmeno e si attribui il merito di aver
raggiunto per primo Capo Nord. L’assenza del nome di Negri ci fa supporre che Acerbi lo ignorasse
o che avesse voluto evitarne la menzione per non oscurare la propria fama. Ad Acerbi spetta,
tuttavia, il merito di aver raggiunto Capo Nord via terra rispetto al Negri, che privilegio un tragitto
via mare (GUALTIEROTTI: 2006).

Acerbi pare mancare inizialmente di un’adeguata preparazione culturale al viaggio, di non
possedere una visione d’insieme del territorio del Nord Europa. Non cita, per esempio, le principali
opere della letteratura odeporica settecentesca, quali Lo stato presente di tutti i paesi, e popoli del
mondo di Thomas Salmon, contenente una dettagliata descrizione della Norvegia, o la Nuova
Geografia del tedesco Anton Friedrich Biisching, o il Voyage en Norvege dello svizzero Paul Henri
Mallet, né il classico della letteratura del Nord Travels into Norway, Denmark and Russia in the
years 1788, 1789 and 1791 dello scozzese Andrew Swinton.

Mancano, inoltre, riferimenti ad alcuni testi che avrebbe potuto consultare ad Amburgo, come Reise
nach Norwegen mit Bemerkungen aus der Naturhistorie und Oekonomie di Johann Christian
Fabricius (1779). A Turku avrebbe invece avuto a disposizione i Voyages en Europe, Asie et
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Afrique di Aubry de la Motraye, pubblicati a Londra nel 1723, dal momento che una copia era stata
donata alla biblioteca dell’Universita, ma probabilmente la sosta era stata troppo rapida per
consentirlo (DE ANNA: 2000, 26).

Acerbi, tuttavia, seppe colmare queste lacune con un puntuale lavoro di ricerca e documentazione
diretta che condusse durante il suo viaggio. Era solito leggere e copiare 1 testi che trovava durante 1
suoi spostamenti e riteneva importanti per conoscere meglio i paesi che stava visitando, informarsi
sulle peculiarita di un luogo, sugli usi e costumi degli abitanti, chiedere informazioni di carattere
storico ed economico, e gia nel marzo 1799 elabord un primo progetto di pubblicazione di un
volume. Nel procedere del suo viaggio era sempre pronto a cogliere e descrivere tutto cio che
vedeva con una curiositas veramente settecentesca, con un’attenzione a voler analizzare le diverse
attivita economiche, comprenderne i cicli, 1 livelli produttivi, stilarne informazioni statistiche. Cosi
a Bergen, con I’occhio di un esperto affarista, annota puntualmente i fusti di olio e i costi dei barili
di aringhe pescati nel paese:

Quest’anno a Bergen computasi d’importo de’ pesci dalla Norlandia compreso tutto cioé¢ oglio pesci sevo in
questa seconda fiera piu di un millione, pel quale esportano alle loro case un altro miglione in mercanzie — |
pesci

I pesci costano un Rix un Vog

Sopra un vog circa a 30 e 31 pesci

Cosi un pesce costa fra due e tre scellini (ACERBI: 2000, 235).

E ancora, nei pressi della capitale, descrive la serra di Bogstad, soffermandosi sulla perfetta
organizzazione, frutto dell’ingegno dell’uomo. Qui il ricco mercante norvegese Peder Anker

aveva un giardiniere bottanista eccellente, aveva e vigne e fichi e pesche e tutti i frutti d’Italia, aveva una
bella quantita di aranci e cedri e limoni coi quali volle anzi farci un punch dopo pranzo (ACERBI: 2000, 107).

Acerbi in Norvegia

I diari di viaggio in Norvegia, comunque, contengono notizie rilevanti di carattere storico-
geografico e culturale, oltre a fornire un insieme di informazioni sul popolo, i suoi usi e costumi. Se
dei Finlandesi aveva messo in luce I’importanza della cultura popolare, spesso ignorata, ai
norvegesi riconosceva una spiccata raffinatezza, il lusso delle citta, degli abiti e delle feste.

Nelle pagine del diario constatiamo che Acerbi non manca di apprezzare 1’ospitalitd con cui
soprattutto i borghesi erano soliti accogliere gli ospiti stranieri, cercando di apparire ben diversi
rispetto ai consueti luoghi comuni; luoghi comuni che — i Norvegesi sapevano bene — li
assimilavano a rozzi abitanti di boschi.

Acerbi mostra di apprezzare soprattutto il coraggio e la sincerita delle persone diversamente
dall’immaginario collettivo e dalla teoria geoclimatica — basti pensare, come esempio, al Petit
Traité de Geographie — che li rappresenta come sauvages dediti quasi solo alla caccia e alla pesca:

Les Norwegiens en général sont robustes et vigoreux, mais sont grossiers: ils sont de la Réligion
Lutherienne, de meme que les Danois: mais ceux qui habitent la partie la plus septentrionale sont presque
tous sauvages, idolatres, malins et trompeurs, sans autre industrie que pour la chasse et la pesche, qui sont
presque toute leur occupation (Petit Traité 1748, 87).

Certamente qui il riferimento ¢ ai lapponi € non ai norvegesi, ma presto la passione per la caccia
diventera segno di virtu e non sinonimo di barbarie. Anche altri viaggiatori, piu vicini ad Acerbi,
come de Yves-Joseph de Kerguélen-Trémarec ¢ Arthur de Capell Brooke lodano il coraggio ¢ la
virtu dei norvegesi (DE ANNA: 2000, 36).

Acerbi sottolinea, poi, I’estrema poverta e la non facile condizione di vita degli abitanti delle
campagne, dove uomini e donne erano costretti a svolgere lavori molto pesanti. Le donne, scrive,
erano chiamate ad aiutare i loro compagni anche nei lavori piu duri, come, per esempio, nella pesca.
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Acerbi evidenzia, inoltre, la bellezza delle donne norvegesi, ritenute tra le piu belle tra quelle
incontrate nei paesi visitati. La descrizione di Acerbi non pare tinta da alcuna malizia, mettendo
piuttosto in luce il pudore e I’integrita morale delle donne, e la fedelta dei fidanzati:

Non mancavano né liquori né confitture né vini eccellenti a questa mensa, e v’erano alcune signorine di non
comune avvenenza che ci davano un’idea favorevole delle bellezze norveggiane. V’era tra ’altre una bella
Signorina che aveva sempre accanto un amico la di cui fedeltd mi parve alquanto singolare e cosi marcata
che mi rese curioso di dimandare se egli era il suo amante o il suo marito. “Egli € il suo promesso”, mi
rispose una Signora che stava a mio canto, ¢ cosi m’informo che era ancora I’uso in Norveggia che due
individui si promettevano solennemente molti anni prima che si maritassero, e si chiamavan promessi nella
societd come si chiaman marito e moglie dopo le nozze. Costume che puo esser ancor buono in un Paese di
casti costumi come la Norveggia, ma che ne’ paesi piu corretti pud produrre cattivi effetti (ACERBI: 2000,
98).

Nelle grandi cittda queste scene, leggiamo, erano meno comuni agli occhi dei viaggiatori, che,
comunque, preferivano evidenziare la piacevolezza e la vivacita delle ragazze incontrate.

Ci0 che colpiva soprattutto Acerbi era la passione dei Norvegesi per la musica, aspetto che descrive
con dovizia di particolari, raccontando dei diversi ricevimenti e feste ai quali aveva preso parte.
Apprezza in particolare la spontaneita e la rapidita con cui era improvvisata una serata di musica e
danze:

Eravi in casa un Cembaluccio tutto polveroso che mi forzo di accordare in qualche maniera e che
madamigella potea qualche poco tasteggiare. Il Luogotenente suonava qualchepoco il violino. Cominciammo
a combinare un Concerto ed una festa da ballo alla quale non mancavano che i suonatori ed i ballerini
(ACERBI: 2000, 38).
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Disegno di Giuseppe Acerbi (// viaggio in Svezia e in Norvegia, p. 219)

Ritornando all’aspetto dell’ospitalita, nel tragitto da Stoccolma fino alla Norvegia, poté fermarsi
nella fortezza di Fredriksten, teatro di morte del re svedese Carlo XII. Dopo una salita impervia,
incontro un ufficiale e fu invitato a pranzo dal comandante, il colonnello Carl Friedrich Wagner
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(1766-1847). Questo invito riempi di gioia Acerbi, che sottolined la dignita, la cultura e la
«liberalita di sentimenti» di quell’'uomo, tanto da affermare:

Io posso contare ne’ miei viaggi poche giornate che mi abbian presentato un maggiore interesse di questa. La
novita degli oggetti, I’estrema ospitalita, ¢ le maniere nobili e franche del Comandante ci fecero passare il
tempo con un’incredibile velocita (ACERBI: 2000, 93).

Grande fu la sorpresa degli ospiti, scrive Acerbi, quando scoprirono che il comandante aveva
organizzato che una banda militare suonasse per allietare gli invitati durante la cena in un cortile
esterno. Acerbi rimase piacevolmente colpito dal numero di suonatori, che si esibirono per tre ore a
meno ventidue gradi, per compiacere gli ospiti italiani.

Raggiunta Christiania, ne nota soprattutto il lusso, 1’eleganza degli abiti e delle maniere degli
abitanti, e in particolare I’ospitalita di Bernt Anker, un uomo d’affari, interessato alle lettere e alle
scienze, la cui residenza, oltre a conservare una ricca biblioteca, era diventata il centro della vita
culturale della citta.

Oltre ad apprezzare la bellezza delle donne, ritenute tra le piu belle del mondo, e soprattutto 1 loro
costumi gentili, rileva I’abilita nella danza, la capacita di suonare con raffinatezza e gusto brani di
autori come Haydn, Mozart e Clementi (ACERBI: 2000, 104-105). Rimane soprattutto colpito dal
fatto che molte canzoni contenessero o lodi d’amore o versi nazionalisti, in grado di risvegliare gli
spiriti all’amor patrio. Anche durante la visita alla villa di Peder Anker, fratello di Bernt Anker,
ricco possidente terriero, racconta, come il pranzo fosse allietato da brani musicali inneggianti alla
patria. Menziona in particolare, la famosa canzone patriottica For Norge, Kiempers Fodeland (Per
la Norvegia, patria di guerrieri), che «cantasi da tutti i Norveggiani e che per 1’entusiasmo ch’essa
ecita e per essere si generalmente conosciuta ed aver anzi contribuito ne’ tempi di rivolta ad
animare 1 Norveggiani merita di esser qui trasmessa tradotta per esteso» (ACERBI: 2000, 108).

Si trattava della famosa canzone del 1772, scritta da J.N. Brun, che Acerbi avra occasione di
conoscere meglio in seguito. Acerbi tuttavia non trascrive questo canto, ma lo fa con un’altra
canzone conviviale in norvegese National-Sang, che all’epoca era molto diffusa, canzone di cui
trascriviamo la prima strofa a titolo di esempio:

La pace e la liberta regnano

nel nostro felice Settentrione

Mentre la meta dei popoli del mondo litiga,
I’unita regna da noi

Qui non versano sangue le vittime

della nobile causa della liberta.

Quello che appassiona ogni norvegese

lo attinge senza lotta.

I temi in essa contenuti sono la pace e la liberta che regnavano nella nazione, le virtu, ’onesta, ¢ la
bonta d’animo del popolo del Nord, aspetti che saranno centrali nell’epoca romantica in cui si
affermera 1’interesse per la poesia popolare e il concetto di nazione.

La spiccata attenzione alla musica, dice Acerbi, si evince anche dalla visita a Eidswold del Generale
comandante delle truppe di Drontheim. Qui Acerbi e il luogotenente eseguirono al cembalo diversi
brani nazionali, ottenendo dai presenti un generale plauso, instillando «un rapimento e un piacere
poco comuney:

Le crespe che dipingevano prima sulla fronte il tedio e la noja disparirono tutto in un tratto e quel che piu
ancora fece piacere alla sensibilita ed all’orgoglio nazionale Norveggiano si fu il sentirci suonare sul
cembalo diverse canzoni e danze nazionali; questo accrebbe non solo la nostra riputazione nella musica ma
ci rese piu amabili e pit amati siccome mostrando che pregiavamo tutto cid che era nazionale della
Norveggia (ACERBI: 2000, 117).
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Degna di menzione, per Acerbi, ¢ soprattutto la consuetudine di cantare al termine della cena, un
momento in cui si rivelava, dice, I’autentico spirito patriottico di quel popolo. Come la poesia
popolare in Finlandia rappresentava una delle principali espressioni culturali del popolo, cosi in
Norvegia, prosegue, era la musica a fungere da espressione autentica dello spirito e delle tradizioni
popolari, divenendo parte attiva di quella ricerca d’identita nazionale, che si poneva al centro della
vita politica e sociale del paese.

Universita di Mantova
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Identita nazionale nella letteratura popolare norvegese

Nei primi decenni dell’Ottocento la diffusione degli ideali del Romanticismo promuove, in molte
letterature europee, l’interesse per il passato e per la propria tradizione culturale, a cui si
accompagna la riscoperta di leggende e racconti trasmessi oralmente per secoli. Studiosi e scrittori
si dedicano alla raccolta di questo patrimonio e lo danno alle stampe, spesso per la prima volta. 1l
caso piu celebre ¢ probabilmente in Germania quello dei fratelli Grimm, le cui fiabe sono pubblicate
a partire dal 1812. Anche in Norvegia, come in tutta la Scandinavia, si afferma questa tendenza; a
partire dal 1840, il poeta Johan Sebastian Welhaven pubblica componimenti incentrati su storie e
leggende locali; Peter Christen Asbjernsen e Jorgen Moe pubblicano insieme la prima edizione
delle fiabe popolari negli anni 1841-1844; Ivar Aasen inizia a studiare le varie inflessioni dialettali
del paese, che formeranno poi la nuova lingua nazionale, 1’odierno nynorsk (neonorvegese). Questa
rottura col passato, in cerca di nuove soluzioni letterarie, viene solitamente definita det nasjonale
gjennombrudd (svolta nazionale). Prima di arrivare, pero, alle ragioni e alle conseguenze di questa
‘svolta’, bisogna fare un piccolo passo indietro. Durante il Medioevo, la Norvegia era stata una
nazione indipendente, prima divisa in vari potentati autonomi, poi unificata nell’872 sotto un unico
regno da Harald Bellachioma. Tuttavia, nel 1397, attraverso successioni dinastiche, la regina danese
Margaret uni, come unica sovrana, il suo paese ai regni di Norvegia e Svezia nella cosiddetta
Unione di Kalmar. Ma gia nel 1523 la Svezia riusci a staccarsi dall’unione e a diventare
indipendente. A quel punto ebbe inizio il regno dano-norvegese che sarebbe durato per quattro
secoli, ‘la notte lunga quattrocento anni’ come ebbe a dire il drammaturgo Henrik Ibsen, poiché
nell’unione la Norvegia rivestiva il ruolo di una semplice provincia (/ydrike). All’indomani della
fine delle guerre napoleoniche, la Danimarca, che aveva sostenuto la Francia sconfitta, fu costretta a
cedere, durante il trattato di pace di Kiel, la Norvegia alla Svezia vincitrice; cio cred dei tumulti nel
paese e un gruppo di persone eminenti si riuni a Eidsvoll, nel 1814, per stilare per la prima volta
una costituzione nazionale. Da questo punto in poi la Norvegia premette sempre di piu per una
totale indipendenza, che fu raggiunta finalmente nel 1905.

Ed ¢ proprio in questo clima di rinascita culturale nazionale che i letterati norvegesi cercarono nelle
tradizioni popolari la sorgente intatta da cui poteva sgorgare una vera letteratura autoctona scevra
dell’influsso danese. Per secoli, dopo I’'unione con la Danimarca, la Norvegia non aveva prodotto
una singola opera letteraria di un qualche valore — se si escludono i lavori di Ludvig Holberg
(1684-1754) e Petter Dass (1647-1707) — rispetto alle altre nazioni europee, e¢ le poche
composizioni scritte, per lo piu opere di carattere religioso o descrizioni territoriali, erano state
prodotte in una formalissima lingua dano-norvegese (riksmadal), che non rifletteva il linguaggio usato
dai norvegesi, ma solo quello di un piccolo gruppo di intellettuali.

E per questo che ci si rivolse alla letteratura popolare, quello scrigno di leggende, fiabe e ballate,
conservato dal popolo e tramandato oralmente nelle zone rurali della Norvegia, che era il ponte
ideale tra il Medioevo — 'ultimo periodo in cui la letteratura norvegese con le saghe, le leggi e le
traduzioni cortesi, aveva avuto una straordinaria fioritura — e 1’eta moderna.

Il primo a occuparsi di tradizioni popolari fu Andreas Faye (1802—-1869), che nel 1833 pubblico le
Norske Sagn (Leggende norvegesi), un’antologia di leggende tratte da raccolte o riviste locali, da
fonti orali o per iscritto da altri informatori. La raccolta puo essere suddivisa, grossomodo, in tre
parti. La prima parte, che copre piu della meta dell’opera, ¢ incentrata sulle leggende relative agli
esseri soprannaturali, tra cui giganti, troll, elfi, folletti, esseri acquatici ecc. La seconda ¢ dedicata
alla figura del re Olav Haraldsson (995-1030), detto il Santo, che nell’immaginario popolare era
venuto a ricoprire il ruolo di acerrimo nemico dei troll ed edificatore di chiese e cappelle. La terza
parte riporta racconti e leggende in cui i protagonisti sono personaggi storici sia del recente passato
sia dell’epoca vichinga. Menzione a parte merita la sezione dedicata alle leggende sulla Morte Nera,
la peste che imperverso nel XIV secolo in Norvegia e che causo la morte di migliaia di persone, di
fatto dimezzandone la popolazione. Nella suddivisione della sua opera Faye segui lo storico danese
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Just Mathias Thiele (1795-1874), il quale aveva pubblicato in quattro volumi, a partire dal 1819, le
leggende danesi (Danske Folkesagn). Nel trattare la materia popolare Faye si rifa al pensiero
illuministico e riformatore dell’epoca. Le tradizioni vengono bollate come superstizione del popolo,
resti dell’era cattolica, a cui 1’autore, volta per volta, cerca di dare una spiegazione razionale e
scientifica; 1’ignoranza del volgo sarebbe alla base degli avvistamenti di troll e folletti, e solo con il
diffondersi dell’istruzione si poteva mettere freno all’idolatria pagana che ancora era attestata tra i
contadini norvegesi.
Di tutt’altro tenore sono le Norske Folkeeventyr (Fiabe norvegesi), pubblicate, come dicevamo, da
Peter Christen Asbjernsen (1812—1885) e Jorgen Moe (1813—1882) a partire dal 1841. Spinti dal
lavoro fatto dai Grimm in Germania, i due iniziarono il progetto di raccolta di fiabe nel 1837.
Durante gli anni Quaranta dell’Ottocento viaggiarono, separatamente, nelle zone meridionali della
Norvegia, per raccogliere altre fiabe e pubblicare una nuova edizione, in due volumi, nel 1851.
L’ultima edizione, quella del 1871, fu curata dal solo Asbjernsen, visto che Moe gli aveva
consegnato tutto il materiale che aveva raccolto, per dedicarsi ai doveri ecclesiastici e diventare,
infine, vescovo di Kristiansand. Attraverso la scelta delle varianti che avessero un ‘carattere
tipicamente norvegese’ (sernorsk preg), la collimazione di piu redazioni diverse per dare forma a
una versione formalmente coerente e impeccabile, e ’'uso del linguaggio quotidiano e di modi di
dire dialettali, una novita nel panorama letterario norvegese legato ancora alla lingua delle classi
colte, Asbjernsen e Moe crearono un vero e proprio genere letterario. Le fiabe norvegesi seguono
gli stilemi dei corrispettivi racconti continentali; di solito a una situazione iniziale di pericolo — il
ratto della principessa, la morte dei genitori, I’incontro fatale con un troll — seguono le prove che il
protagonista deve superare per giungere al lieto fine. Il protagonista indiscusso delle fiabe norvegesi
¢ Askeladden (Ceneraccio), il tipico ragazzo fannullone, ultimo di tre fratelli, che passa il suo tempo
vicino al camino di casa € non combina mai nulla, ma che si rivelera, nel prosieguo della storia, il
piu coraggioso e meritevole della ricompensa finale — di solito la principessa e meta regno fino alla
morte del re.
L’ultimo grande filone legato alla letteratura popolare ¢ rappresentato dalle ballate. Gli studiosi
hanno individuato sei categorie diverse che ne definiscono forma e contenuti: le Naturmytiske
ballader (ballate soprannaturali) narrano dell’incontro del protagonista con il soprannaturale, sia
sotto forma di esseri nocivi quali la regina degli elfi, lo spirito dei flumi (nokk), il re della montagna
ecc., sia con la magia. Le Legendeballader (ballate leggendarie) invece hanno il loro fulcro in
leggende di tradizione cristiana sui santi, sui miracoli o su visioni oltremondane. Le Historiske
ballader (ballate storiche) hanno come protagonisti personaggi storici del medioevo nordico. Le
Ridderballader (ballate cavalleresche) di solito trattano di temi amorosi nella nobilta, il piu delle
volte di relazioni tragiche e sanguinose. Le Kjempe- og trollballader (ballate eroiche e magiche)
hanno un tratto piu fiabesco e spesso il protagonista ¢ un guerriero che si mette in viaggio per
affrontare un qualche pericolo (salvare una principessa da un troll, combattere una battaglia
importante, ecc.). La materia trattata in queste ballate ha molte affinita con le cosiddette
fornaldarségur (saghe leggendarie) islandesi. Infine, le Skjemteballader (ballate umoristiche), sono
composizioni comiche in cui spesso 1 protagonisti sono animali parlanti che rappresentano vizi e
virtll umane.
La prima edizione delle ballate norvegesi (Norske Folkeviser) fu pubblicata dal pastore Magnus
Brostrup Landstad (1802-1880) nel 1852. L’opera fu molto importante per la mole di materiale
raccolto e pubblicato (quasi cento ballate in oltre novecento pagine), ma mancava di un qualsivoglia
apparato critico, inoltre la grafia arcaicizzante utilizzata da Landstad non avrebbe trovato
corrispettivi né avrebbe fatto fortuna nelle successive raccolte di ballate. Sebbene il corpus
ballatistico norvegese abbia stretti legami non solo, ovviamente, con le altre varianti scandinave, ma
anche con le ballate anglo-scozzesi e tedesche, spiccano alcuni canti che non hanno un corrispettivo
in nessuna altra tradizione, come ad esempio il Draumkvedet, viaggio ‘dantesco’ e visionario
nell’altro mondo del contadino Olav Asteson.

Asbjernsenselskapet, Oslo
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Bjernstjerne Bjornson, il Nobel dimenticato

Nell’aprile 1910 molti giornali italiani pubblicarono necrologi altisonanti dello scrittore norvegese
Bjoernstjerne Bjernson, scomparso il 26 dello stesso mese a Parigi. Alla Camera dei Deputati
I’onorevole Murri tenne un discorso commemorativo, a cui si associo il Ministro degli Esteri in
rappresentanza del governo. Oggi, a piu di cent’anni dalla morte, Bjornson ¢ pressoché sconosciuto
al pubblico italiano. Per quarantadue anni, dal 1967 al 2009, non ci sono state nuove edizioni delle
sue opere, € — se si esclude un bell’articolo di Claudio Magris sul Corriere della sera (1995) — il
suo nome ¢ circolato solamente tra gli specialisti. Quest’oblio puo forse stupire, perché Bjornson fu
una figura culturale di spicco nel secondo Ottocento europeo. In Norvegia fu pioniere del dramma
borghese e del romanzo moderno, innovatore della prassi scenica e personaggio politico influente.
Animato da spirito patriottico e da impegno progressista, fu uno degli artefici dell’indipendenza
norvegese del 1905: sue sono le parole dell’inno nazionale Ja, vi elsker dette landet. Sul versante
internazionale, brilla 1’assegnazione del premio Nobel per la letteratura nel 1903, e non vanno
dimenticati il suo contributo alla risoluzione dell’affare Dreyfus e il sostegno al popolo slovacco
durante la repressione austroungarica del primo Novecento. In Italia, e soprattutto a Roma, dove
soggiorno per sei volte tra il 1860 e il 1908, Bjernson divenne un personaggio famoso ed entrd in
contatto con alcuni tra i maggiori esponenti della politica e della cultura.

L’attuale disinteresse nei suoi confronti non ¢ in realta del tutto immotivato. L ’autore fu un ardente
sostenitore del positivismo e non fece mai segreto del suo atteggiamento ottimista e fiducioso nei
confronti del progresso umano. Dopo due guerre mondiali — che egli non vide — la sua personalita
artistica puo risultare datata al lettore di oggi. Tuttavia, fermarsi al «facile ottimismo progressista e
radicaleggiante» (MAGRIS: 2005, 198) di Bjernson e al suo stile spesso sentimentale, significa fare
torto a quanto di buono ¢’¢ in molte sue opere. In questo breve contributo cercheremo di riscoprirne
una, il dramma A/ di la delle forze umane. Prima parte (1883).

Bjoernstjerne Martinius Bjernson nacque 1’8 dicembre 1832 nel distretto rurale dell’@sterdalen e
debuttd nel 1857 con il romanzo Synneove Solbakken. La sua produzione, fino circa agli anni
Settanta, consisté nei bondefortellinger, ‘racconti contadini’ che univano un gusto tardo romantico
alla descrizione della societa norvegese contemporanea, € in alcuni drammi storici, che prendevano
spunto dal Medioevo nordico per ritrarre la neonata nazione norvegese. Tra il 1857 e il 1868
I’autore assimild gradualmente la dottrina cristiana del teologo danese Nikolaj Grundtvig, che
predicava un Cristianesimo ‘illuminato’ e progressista, in contrasto con il pietismo diffuso al tempo.
Egli sviluppd una barnetro, una ‘fede infantile’ e ardente che durd fin verso la fine degli anni
Settanta. In questo decennio si avvicind al positivismo, lesse Comte, Taine e Darwin; ispirato, in
parte, dai saggi raccolti nelle Principali correnti della letteratura del XIX secolo del critico danese
Georg Brandes, pubblicati a cominciare dal 1872, si convinse della necessita di mettere in
discussione 1 problemi sociali e politici del mondo presente. Il progetto venne portato a compimento
nel 1874-75 con 1 drammi borghesi En fallit (Un fallimento) e Redaktoren (Il direttore del
giornale), che rappresentavano la Norvegia della finanza e del giornalismo. Da allora in poi, lo
scrittore indago sia la sfera familiare del mondo borghese — affrontando, tra 1’altro, 1 temi del
divorzio (Magnhild, 1877), della verginita prematrimoniale (En hanske, Un guanto, 1883) e del
conflitto generazionale (Daglannet, 1904) — sia le emergenti tensioni politiche presenti in Norvegia
(ad esempio in Kongen, 1l re, 1877, Al di la delle forze umane. Seconda parte, 1895).

Lo studio del positivismo e del metodo scientifico fece gradualmente vacillare la barnetro di
Bjernson, che in due conferenze nel 1876 e 1877 attacco duramente la Chiesa norvegese e la sua
ipocrita lontananza dalle Scritture. Un anno dopo si rese conto di non poter piu accettare la dottrina:
1 suoi dogmi — il miracolo, in particolare — gli apparivano impossibili, sebbene vada sottolineato,
tuttavia, che I’allontanamento dal Cristianesimo non lo portd a un inaridimento spirituale, ma a una
‘fede’ laica e positivista, centrata sull’'uomo e sul progresso. Inoltre, lo studio del positivismo si
sviluppo insieme a un interesse per il naturalismo e per le teorie di Emile Zola. Bjernson vedeva
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almeno due punti di convergenza tra sé e I’autore francese; in primo luogo I’esigenza, espressa nel
Roman expérimental, di cercare il ‘vero’ in letteratura applicando il metodo scientifico, e, d’altro
canto, il rifiuto della verita rivelata. L’ interesse per il positivismo e il naturalismo lo porto a studiare
anche I’ipnotismo, e in particolare la sua applicazione clinica per la cura dell’isteria. Nel 1882, a
Parigi, assisté alle lecons du mardi del neurologo francese Jean-Martin Charcot, vere e proprie
dimostrazioni ‘teatrali’ di neuropatologia, dove il medico portava il soggetto alla convinzione che il
sintomo isterico non fosse piu esistente. Lo stesso Charcot, inoltre, si era espresso in maniera critica
rispetto a una serie di guarigioni improvvise, spiegate comunemente come miracoli, ma in realta
dovute a un effetto ipnotico.

Al di la delle forze umane narra la storia di Adolf Sang, pastore di un distretto del Nord della
Norvegia, che ¢ noto per i suoi poteri di guarire con la preghiera. La comunita si riunisce intorno a
lui alla sua fede infantile. Tuttavia, Sang ¢ sconvolto dalla malattia della moglie Klara, costretta a
letto e probabilmente vittima di cio che al tempo si derubricava in termini ‘isterici’. Infatti, Klara
non condivide la fede ardente del marito; il risultato ¢ I’impossibilita di guarirla. Questa impasse lo
portera a porsi in opposizione sia ai suoi famigliari sia alla comunita religiosa, fino al tragico finale.
Al di la delle forze umane nasce con lo scopo di mostrare i pericoli insiti nel sacrificio di sé per un
ideale, ed ¢ uno dei primi frutti dell’allontanamento dalla religione cristiana e dello studio del
naturalismo, del positivismo e dell’ipnotismo. Queste diverse fonti di ispirazione conferiscono al
dramma una certa ambiguita, che oscilla tra il paradigma scientifico-naturalista e una sorta di
nostalgia cristiano-metafisica. Infatti, se da un lato vi ¢ ’intento esplicito dell’autore di dimostrare
come il miracolo non sia altro che un fenomeno ipnotico, indotto ad altri o a sé stessi, dall’altro il
dramma ¢ pieno di personaggi rapiti dal mistero del miracolo e da un desiderio del trascendente che
dona nuova forza alla loro fede religiosa. Bjorn Hemmer, uno dei maggiori studiosi norvegesi
contemporanei, ha parlato di un «conflitto tra intenzioni e drammaturgia», ma le intenzioni
dell’autore non sono forse un metro adeguato con cui giudicare 1’opera. E pill interessante vedere
come questa ambiguita arricchisca il dramma, come questo tentativo di superamento della fede
tramite il metodo scientifico porti il lettore a una riflessione sul dubbio e sul divino che non
necessariamente significa una negazione del Cristianesimo. Uno dei pregi del testo sta proprio nel
paradosso della dimostrazione di cio che dimostrabile non ¢é. E il tormento del pastore Bratt, uno dei
personaggi secondari, che vorrebbe credere nel miracolo ma pretende che questo possa essere
annunciato e dimostrato, proprio come una tesi scientifica. Allo stesso modo, sostiene che la fede
sia vera solamente quando «tutti coloro che videro, credettero», cio¢ solo di fronte all’evidenza. La
religione cristiana, fondata sul dogma e sul miracolo, ¢ quindi «al di 1a delle forze umaney, chi la
persegue fino in fondo, convinto di poter arrivare all’Assoluto e compiere a sua volta miracoli,
finisce per esaurirsi e per soccombere. L uomo lancia perd un urlo disperato: il desiderio di credere,
la necessita del miracolo.

C’¢ noltre un altro piano di interpretazione del dramma, che permette di leggere A/ di la delle forze
umane come un dramma familiare. Da questo punto di vista, A/ di la delle forze umane ¢ il dramma
di un matrimonio in crisi, fondato su un marito despota e sordo alle esigenze della moglie e dei figli.
L’autore descrive con precisione ci0 che — sotto la maschera della discussione religiosa — € un
rapporto ormai logorato. Klara ammette di aver mentito costantemente a Sang, nel quale non ripone
piu alcuna fiducia; del resto, lui ¢ totalmente privo del «senso della realtay e non puo meritarla. Il
loro rapporto ¢ una lotta di potere, un muro contro muro. L’arma del marito ¢ 1’insindacabile forza
della fede, mentre quella della moglie ¢ proprio la mancata condivisione della stessa. E facile capire
chi stia avendo la meglio; Klara ¢ succube del marito e, sebbene abbia piu di un moto di ribellione
nei suoi confronti, in sua presenza parla a monosillabi, completamente rapita dal suo potere.
Nell’infantile rifiuto di Sang di vedere qualsiasi cosa che non sia la fede in Dio, viene da chiedersi
se ci0 che prova per la moglie sia vero amore, oppure se la sua volonta di andare «al di 1a delle
forze umane» abbia da tempo preso il sopravvento sui suoi sentimenti. Inoltre, la lotta tra Sang e
Klara ha fatto altre vittime: 1 figli Elias e Rakel, che sono cresciuti turbati dalla presenza di Sang e
dall’irregolarita della loro educazione. Bjornson fa un ritratto speculare dei genitori e dei figli: Elias
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ha ereditato dal padre 1’inquietudine e il desiderio di andare ‘oltre’, mentre Rakel ¢, come la madre,
piu razionale e riflessiva, paralleli, questi, che si svilupperanno meglio nella Seconda parte del
dramma, che usci nel 1895.

In conclusione, vale la pena di raccogliere la provocazione di Georg Brandes, che disse che
«Bjernson non ha scritto dramma pit bello. Ibsen nemmenoy. E facile essere tentati da un parallelo
tra 1 due autori, sebbene le loro personalita artistiche siano cosi diverse che il confronto risulta
sterile. Questo parallelo ¢ stato una costante del dibattito critico bjernsoniano e ha spesso impedito
una serena valutazione della produzione letteraria dello scrittore. E significativo, comunque, che
una personalita come Brandes si esprimesse cosi nel 1899, anno di pubblicazione di Quando noi
morti ci destiamo e della definitiva consacrazione di Ibsen nel canone letterario occidentale. E una
provocazione che chiedeva maggiore attenzione per la piece di Bjernson, e che abbiamo voluto
raccogliere piu di un secolo dopo. Al di la delle forze umane ¢ una delle migliori opere della
drammaturgia nordica di tutti i tempi. A/ di la delle forze umane non 1’ha scritto Ibsen. Chi sia
meglio tra lui e Bjornson lo lasciamo decidere a voi.*
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Henrik Ibsen. Verso una Weltliteratur norvegese

«Sarei naturalmente molto lieto di vedere tradotto il mio dramma. Se riuscira a ispirare ed
emozionare qualcuno al di fuori del mio paese, la cosa mi riempira di gioia». Cosi rispondeva, nel
1866, Henrik Ibsen a John Grieg, fratello del compositore Edvard, a una proposta di traduzione in
tedesco de [ pretendenti alla corona (1863). Vent’anni buoni piu tardi, nel 1889, scelse queste
parole per ringraziare il suo traduttore francese, Moritz Prozor, che gli aveva appena comunicato
I’avvenuta stampa di Casa di bambola (1879) e Spettri (1881) a Parigi: «Da tempo sognavo che i
miei drammi fossero introdotti in Francia. Ma non osavo pensarlo davvero, perché mi sembrava un
obiettivo troppo alto, del tutto inarrivabile.»

A prima vista, queste citazioni potrebbero apparire come normali espressioni di gratitudine —
genuina o interessata — da parte di un autore verso 1 suoi intermediari ma, a un esame piu attento, le
parole di Ibsen contengono in nuce il grande dualismo della sua scrittura, vale a dire la sua capacita
di essere locale e globale al tempo stesso. Locale perché i suoi drammi, con poche eccezioni, si
svolgono in Norvegia e hanno protagonisti norvegesi — senza contare il fatto che Ibsen, pur
conoscendo bene il tedesco, non scrisse mai i suoi testi in altre lingue che il norvegese. Globale
perché la sua drammaturgia, seppur radicata in un contesto geografico molto specifico, affronta
temi di respiro universale, e mette in luce problemi e tensioni comuni a tutto il mondo borghese del
suo tempo. E questo respiro globale non si ¢ fermato alla sua prima ricezione all’estero alla fine
dell’Ottocento. Oggi Ibsen ¢ un classico della letteratura mondiale, letto, messo in scena e studiato
in tutto il mondo. In particolare, la sua attenzione a problemi sociali lo rende ancora molto attuale in
diversi paesi in via di sviluppo. Non ¢ una coincidenza che il database relazionale IbsenStage,
gestito dall’Universita di Oslo, indichi Cina, India e Bangladesh tra i paesi dove viene
maggiormente messo in scena oggi.

Inoltre, Ibsen realizza appieno il potenziale che gli autori delle cosiddette letterature ‘minori’ hanno
per la costruzione di una letteratura mondiale. Unico scrittore nordico presente nella famosa
antologia di Harold Bloom, The Western Canon: The Books and School of the Ages (1994), Ibsen ¢
considerato il piu importante scrittore norvegese di tutti i tempi, sia nella letteratura del suo paese
che nel canone letterario occidentale. La sua produzione drammaturgica ha rivoluzionato il teatro
moderno e ispirato generazioni di autori come James Joyce, Luigi Pirandello ¢ Anton Cechov. E
considerato, insieme a Bjernstjerne Bjernson, uno dei maggiori interpreti dell’«irruzione della
modernita» teorizzata da Georg Brandes, oltre che, come ha dimostrato Toril Moi, una delle prime
voci del modernismo europeo. Ma come ¢ arrivato a una posizione di tale importanza nella cultura
globale?

Una prima risposta si trova nei meccanismi che regolano il mondo della traduzione. La studiosa
francese Pascale Casanova, nel saggio La République mondiale des lettres (1999) ha spiegato in
maniera convincente come nessun autore possa entrare nella letteratura mondiale senza passare da
un’ampia opera di traduzione, e il suo collega americano David Damrosch, nel suo importante libro
What is World Literature? (2003), sostiene che un’opera entra nel circuito della letteratura mondiale
solo se ¢ capace di varcare 1 propri confini, sia culturali che linguistici. In altre parole, se viene
tradotta — ed ¢ questo il caso di Ibsen. Se ancora oggi, come dicono le statistiche, ¢ il secondo
drammaturgo piu rappresentato al mondo dopo Shakespeare, ci0 si deve al fatto che generazioni di
lettori e di spettatori hanno conosciuto le sue opere in traduzione. Non fu nell’originale norvegese
che Ibsen fu oggetto di accesi dibattiti nell’intera Europa alla fine dell’Ottocento, ma attraverso
traduzioni tedesche e francesi. Qualche decennio piu tardi, fu grazie a traduzioni inglesi che Ibsen si
fece conoscere in altri continenti, e fu da queste traduzioni che Ibsen fu introdotto in altre enormi
comunita linguistiche, come quella indiana e cinese.

La traduzione, tuttavia, non ¢ ’unica spiegazione per 1’interesse che Ibsen ha suscitato e continua a
suscitare in tutto il mondo. Per lungo tempo, gli studiosi ibseniani hanno ritenuto il suo successo un
paradosso, partendo dall’idea che la Norvegia, da poco resasi indipendente dalla Danimarca e
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ancora in unione con la Svezia, fosse un paese troppo periferico e provinciale per dare i natali a un
autore di tale importanza. Recentemente, altri studiosi hanno invece cercato di sfatare il mito di un
Ibsen come scrittore di caratura mondiale ‘nato per caso in Norvegia’, ponendo [’accento sul
contesto storico, sociale, culturale ed economico in cui lo scrittore crebbe. Si ¢ scoperto quindi che
Skien, la cittadina nel sud-est del paese dove Ibsen nacque nel 1828, era un porto piuttosto fiorente,
dove gli scambi commerciali, se non favorirono la crescita culturale del piccolo Ibsen, sicuramente
non contribuirono a quell’isolamento personale su cui molti suoi biografi hanno insistito. In modo
simile, la citta di Kristiania (oggi Oslo), in cui si trasferi nel 1850 per studiare all’universita, non era
un paesello di provincia, come sostenuto da molti, ma una citta con infrastrutture e offerte culturali
piuttosto avanzate rispetto ad altre capitali europee. Infine, il trasferimento a Bergen nel 1851, per
cominciare una carriera come istruttore di scena, fu per Ibsen — seppure nelle ristrettezze
economiche che piu volte sono state sottolineate — un vero trampolino di lancio per la sua carriera di
drammaturgo.

E infatti proprio nei suoi drammi, piti che nella sua biografia, che Ibsen assume un respiro
internazionale. Gli anni che trascorse a teatro, confrontandosi con la prassi di scena e le
problematiche ‘pratiche’ della scrittura drammaturgica e della messa in scena, furono di grande
importanza, sia perché Ibsen ebbe la possibilita di mettere in scena alcuni suoi drammi, ma anche e
soprattutto perché fu costretto — vista la natura commerciale del teatro di meta Ottocento — a
misurarsi con il dramma europeo, tedesco e soprattutto francese. La tecnica drammaturgica che
sviluppera nei suoi drammi piu riusciti, a partire da Casa di bambola, passando per Spettri e Hedda
Gabler (1890) e finendo con Quando noi morti ci destiamo (1899), ¢ legata a filo doppio al teatro
borghese francese, a quella piéece bien faite di Alexandre Dumas fils e Aurélien Sardou e al suo
meccanismo drammaturgico perfettamente funzionante. Per fare solo due esempi, le lettere che
rappresentano i colpi di scena di Casa di bambola e Piccolo Eyolf (1894) e cambiano per sempre la
vita dei protagonisti vengono direttamente dal teatro francese, cosi come le scene esterne ne La
donna del mare (1888) ricordano da vicino quelle del vaudeville. La grandezza di Ibsen sta nello
scardinare le basi della borghesia europea, prendendo a prestito I’impianto del suo dramma ma
mirando dritto al cuore delle sue convinzioni culturali e soprattutto morali. La famosa tecnica
retrospettiva ibseniana (che, c’¢ da dire, lui riprese dalla tragedia greca e soprattutto dall’Edipo re),
in cui tutto ¢ successo prima che si alzi il sipario, e la rappresentazione non ¢ che il graduale e
crudele svelamento di un terribile passato, ¢ il coronamento di tale progetto drammaturgico e ne
mette in luce tutte le potenzialita.

Alla luce di quanto detto, il lunghissimo soggiorno all’estero, tra Italia e Germania, che duro dal
1864 al 1891, appare non tanto come un ‘esilio’ per fuggire da un mondo mediocre e provinciale
come quello norvegese — la cifra classica delle biografie ibseniane — ma come il punto di arrivo di
un processo di avvicinamento alla cultura europea che aveva radici ben piu profonde. E fuori di
dubbio che il periodo a Roma — durante il quale Ibsen visse in prima persona gli avvenimenti del
Risorgimento — fu di cruciale importanza per la scoperta dell’Antichita, del Rinascimento e del
Barocco, impulsi che si vedono realizzati gia in Brand (1866) ¢ Peer Gynt (1867). E altrettanto vero
che il mondo culturale tedesco — in cui Ibsen si inseri felicemente durante i suoi soggiorni a Dresda
e Monaco di Baviera — ebbe un ruolo di primo piano nello sviluppo della drammaturgia degli anni
Ottanta e Novanta (si vedano ad esempio Rosmersholm, 1886, e Il costruttore Solness, 1892). Ma,
in fin dei conti, furono le esperienze maturate gia in Norvegia — Stato che gli permise di viaggiare
all’estero, grazie a un sistema di borse di studio — a porre le basi e a garantire la maturazione di un
autore norvegese che, a questo punto, spero non sorprenda definire ‘della letteratura mondiale’.

In tale contesto, il ritorno da superstar a Kristiania nel 1891, e il seguente flusso di turisti stranieri
ansiosi di rubare, se non un selfie, almeno un’immagine del Maestro a passeggio per la via Karl
Johan (esistono diverse fotografie ‘paparazzate’ tramite una rudimentale macchina fotografica
nascosta nel bottone di un cappotto), sembra piu il naturale epilogo di una carriera internazionale
che il paradosso di un genio nato ‘per caso’ in Norvegia. L’aneddoto di primo Novecento, che vede
Eleonora Duse in tournée a Kristiania che cerca di intuire la sagoma di Ibsen — ormai gravemente
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malato e prossimo alla morte (1906) — alla finestra del suo appartamento ad Arbins gate, ¢ solo
I’epilogo di una grande storia della letteratura mondiale, che era cominciata a Skien 78 anni prima.
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Il piu — e il meno — norvegese di tutti gli scrittori norvegesi:
Knut Hamsun

Tra 1 grandi scrittori della letteratura norvegese che, nel corso dell’ultimo secolo, hanno avuto
successo in Italia, Hamsun ¢ quello che in modo piu evidente e direi addirittura scontato viene
considerato ‘tipico’, quasi come fosse la voce stessa dei paesaggi e della natura del suo paese. Non
a caso il suo romanzo piu popolare da noi ¢ Pan (1894), e questa popolarita ¢ indubbiamente dovuta
alla grandiosita, alla vivacita e al lirismo delle descrizioni della natura nordica.

Eppure, a un’attenta lettura delle sue opere — anche solo di quelle disponibili in traduzione italiana —
e a una riflessione sulla sua biografia, risulta chiaramente quanto di non-norvegese, forse in certi
casi addirittura di anti-norvegese, ci sia nella sua formazione e nella sua opera.

Hamsun aveva poco piu di trent’anni quando si impose nel mondo letterario con il suo primo grande
successo, il romanzo Fame (Sult), nel 1890. Un’eta tutto sommato piuttosto matura per un cantore
della vitalita giovanile. Il suo primo romanzo, I/ misterioso (Den gaadefulde), era perd stato
pubblicato gia tredici anni prima, nel 1877, quando 1’autore aveva appena diciotto anni. Tra la
sfortunata e ormai dimenticata opera del debutto e il travolgente successo di Fame si collocano le
tumultuose ed eterogenee esperienze che hanno plasmato temi e stile dell’autore, almeno nella
prima fase della sua attivita: da un lato la miseria e la fame sofferte durante i suoi soggiorni a Oslo
(che allora si chiamava ancora Kristiania) nel 1879 e poi tra il 1885 e il 1886, mentre era alla ricerca
di una posizione nell’ambiente letterario della capitale; dall’altro I’incontro con un mondo
radicalmente diverso nei due periodi trascorsi negli Stati uniti, tra il 1883 e il 1884 e tra il 1886 e il
1888. In questi anni Hamsun fa di tutto ed esperimenta di tutto: scrive racconti che, in genere, non
riesce a pubblicare; si guadagna da vivere facendo i lavori piu umili; si incuriosisce per lo stile di
vita americano e se ne ritrae disgustato; entra in contatto con ambienti anarchici e se ne allontana
rapidamente. Ma, soprattutto, osserva sé stesso, le proprie reazioni emotive, gli impulsi spontanei e
irrazionali dell’inconscio. E da questa analisi nasce Fame, il suo primo capolavoro.

E di tipicamente ‘norvegese’, in Fame, c’¢ ben poco. Anzi, il pathos del romanzo ha come
presupposto la trasfigurazione della piccola e provinciale Kristiania — che nel 1890 contava circa
150.000 abitanti — in una metropoli tentacolare e disumanizzante, una mostruosita urbana in cui il
protagonista si muove, preda della sua fame e dei suoi incubi, vittima di una sensibilita esasperata
fino all’estremo, fino alla deformazione soggettiva del mondo esterno, che si anima e diviene
antagonista dell’io. E, questo, il primo dei protagonisti nevrotici ¢ imprevedibili dei grandi romanzi
hamsuniani: figure con i nervi allo scoperto, agglomerati di pensieri, emozioni, reazioni spesso
contraddittorie e incontrollabili. Cosi ¢ Nagel, il protagonista di Misteri (Mysterier, del 1892), cosi ¢
Glahn, narratore in prima persona di Pan, del 1894.

In tutti questi romanzi ¢ la psiche del protagonista a essere posta sotto osservazione e a essere messa
a nudo. Tuttavia I’attenzione del lettore ¢ spesso indotta a scivolar via dal centro della narrazione,
dalla vita interiore del personaggio principale, e a fissarsi su quanto c’¢ intorno: sul villaggio
costiero che fa da scenario alle stravaganze di Nagel e, soprattutto, sulla natura del Nord norvegese
in cui Glahn cerca scampo dai suoi tormenti amorosi e dalle sue frustrazioni. Si va cosi delineando
un meccanismo narrativo che dominera le migliori successive creazioni hamsuniane, in particolare
la trilogia composta dai romanzi Sotfo la stella d’autunno (Under hoststjcernen, del 1906), Un
vagabondo suona in sordina (En vandrer spiller med sordin, del 1909) e L ’estrema gioia (Den siste
gleede, del 1912). Qui il protagonista ¢ un intellettuale in fuga dalla citta e dai suoi circoli, che cerca
di ritrovare il contatto con la natura percorrendo le strade di campagna e offrendosi di lavorare nei
campi. Ma la sua ¢ una fuga fallita: vorrebbe sottrarsi alla vita moderna e radicarsi nell’arcaica vita
contadina, ma respinge ogni possibilita di fermarsi in un luogo preciso, di assumere un ruolo
definitivo, sposarsi e inserirsi nella catena delle generazioni legate alla terra e al tempo ciclico del
seminare e del raccogliere. Il suo cuore ¢ invece vago e incostante, aperto a tutte le possibilita,
sempre pronto a innamorarsi, € sempre per breve tempo. Proprio in questa tensione mai risolta, in

63



Furvio FERRARI

questa ricerca sempre frustrata di una fusione con la magica, meravigliosa natura dell’estremo Nord
sta il fascino di questi romanzi. Un fascino che, tuttavia, si incrina visibilmente gia nell’ultimo
volume della trilogia, dove la voce narrante assume toni sempre piu acidi e polemici, dando sfogo
alla feroce antipatia dell’autore per I’Inghilterra (vista come patria della modernita e del vizio), al
suo disprezzo per la Svizzera (un modello che la Norvegia deve guardarsi bene dal seguire), al suo
sempre piu delineato razzismo.

Sono anni, questi, in cui I’ex anarchico, I’ex ribelle assume posizioni sempre piu reazionarie: contro
la democrazia, contro 1’industrialismo, contro il socialismo, contro 1 diritti delle donne, mentre il
suo ideale sociale appare essere quello di un patriarcato contadino, autoritario e tradizionalista. La
voce del predicatore si fa insopportabile in romanzi come Figli del loro tempo (Born av tiden, del
1913) e La citta di Segelfoss (Segelfoss by, del 1915), pamphlet anti-moderni giustamente
dimenticati e che poco hanno a che fare con I’arte letteraria. L’esaltazione della civilta contadina e
dei valori patriarcali assume invece un innegabile respiro epico in Germogli della terra (Markens
grade, del 1917), storia dalle dimensioni quasi mitiche di un eroe contadino che trasforma il caos di
una terra selvaggia dell’estremo Nord nel cosmo di un terreno fertile, e nel farlo deve combattere
contro tutte le insidie di una modernita proteiforme. Il romanzo fu un grande successo
internazionale e tre anni dopo la sua pubblicazione venne assegnato a Hamsun il premio Nobel per
la letteratura.

Fino agli ultimi anni di attivita letteraria, la volonta di fare dei suoi romanzi gli strumenti di una
educazione ai valori patriarcali non viene piu meno. Ma per fortuna, diremmo, le vie del talento
letterario sono infinite e c¢’¢ un’astuzia dell’arte che trascende — nei casi migliori — gli intenti
dell’autore. Cosi la ‘trilogia dei vagabondi’, composta dai romanzi Vagabondi (Landstrykere, del
1927), August (del 1930) e Men livet lever (Ma la vita vive, del 1933) ¢ nata con l’intento di
contrapporre la solidita e la serenita di un’esistenza contadina al disordine e all’irrequietezza di una
vita staccata dalla terra e dal naturale ciclo delle stagioni, ma innegabilmente ¢ proprio il vivido
ritratto dell’eroe negativo August, bugiardo, spaccone, truffatore e delinquente a catturare
I’attenzione del lettore e a riscattare la trilogia dall’incombente pesantezza ideologica.

Poco dopo la pubblicazione di Ma la vita vive, Hamsun — che ancora in occasione del suo
settantesimo compleanno era stato acclamato da un coro trasversale di personalita tra loro tanto
diverse come Thomas Mann, Arnold Schonberg, Maksim Gor’kij, Albert Einstein ¢ André Gide —
suscita 1’indignazione del mondo culturale internazionale e dei suoi connazionali rifiutandosi di
appoggiare una richiesta di scarcerazione dell’intellettuale antinazista tedesco Carl von Ossietzky.
Lo scrittore conservatore e antimoderno si rivela in quest’occasione un convinto nazionalsocialista,
pronto a giustificare la repressione e i campi di concentramento della ‘nuova Germania’. Gettata la
maschera, non c¢’¢ spazio per ripensamenti o esitazioni: nel 1936 Hamsun lancia un appello in
favore del voto al minuscolo partito nazista norvegese — il Nasjonal Samling del futuro leader
collaborazionista Vidkun Quisling — e nel 1940, al momento dell’invasione tedesca della Norvegia,
si rivolge ai suoi connazionali per convincerli ad appoggiare le forze di occupazione. Nella sua
infatuazione per la Germania nazista, Hamsun arrivera a pubblicare un esaltato necrologio del
Fiihrer dopo la catastrofe del maggio 1945.

Arrestato dopo la fine della guerra, internato, isolato, guardato con riprovazione e disprezzo dalla
stragrande maggioranza dei norvegesi, Hamsun riesce ancora a scrivere un piccolo capolavoro: Per
i sentieri dove cresce [’erba (Paa gjengrodde stier), pubblicato nel 1949, tre anni prima della morte.
Il romanzo non puo che deludere se in esso si cerca una meditazione dell’autore sulla sua esperienza
politica, sulla sua scelta di stare dalla parte degli aggressori e dei persecutori del suo popolo, sui
crimini nazisti che, rapidamente, venivano alla luce. Nell’ultimo libro di Hamsun non si trova
niente di tutto questo. Vi si trova invece la quasi maniacale osservazione dei sia pur minimi
movimenti del proprio animo. Internato, tenuto sotto osservazione, indagato e studiato, lo scrittore
si rifugia in un’ostinata concentrazione su s¢ stesso, in un movimento che — almeno in parte — lo
riporta allo sperimentalismo di Fame, il suo primo grande romanzo.
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Knut Hamsun mori, novantatreenne, nel febbraio del 1952. A differenza di tanti altri autori che si
sono macchiati di collaborazionismo durante la Seconda guerra mondiale, non c¢’¢ stata nel suo caso
nessuna damnatio memoriae: la consapevolezza dei suoi errori non ha cancellato in Norvegia
I’ammirazione per la sua arte, e le sue opere hanno continuato, fino al giorno d’oggi, a godere di
un’enorme popolarita.
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Sigrid Undset (1882-1949), tra romanzo storico e modernita

«In un raptus di sdegno verso tutto cid che vedevo intorno a me, mi sono rivolta a un periodo
storico in cul mi sentivo a casa, € a un modo di pensare — o di sentire — che in fondo trovavo piu
comprensibile e naturale dei miei contemporanei» (DRJASATER: 2011, 96. Trad. mia). Cosi Sigrid
Undset giustifica la scelta di ambientare [’opera La saga di Vigdis (Fortellingen om Viga-Ljot og
Vigdis, 1909) nel Medioevo nordico del decimo secolo. L’autrice norvegese viene ricordata
soprattutto per 1 suoi romanzi storici, primo fra tutti il celebre Kristin figlia di Lavrans (Kristin
Lavransdatter, 1920—1922); in occasione dell’assegnazione del Premio Nobel per la Letteratura nel
1928, le si attribuisce come merito principale la vivida descrizione della vita nel Medioevo. Tali
opere, influenzate in larga misura dalle saghe norrene, di cui si ritrova il ritmo inesorabilmente
scandito dalla vita e dalla morte, affascinano il lettore per la profonda vicinanza con la vita interiore
di uomini e donne del passato: passioni, pene e speranze che trascendono epoche e culture e si
rivelano universalmente umane.

L’interesse di Sigrid per il Medioevo e le antiche saghe ha radici nel forte legame col padre, Ingvald
Undset, archeologo di fama, che viene a mancare quando la figlia ha solo undici anni. Ancora molto
piccola, Sigrid passa intere giornate nell’ufficio del padre osservando reperti, imparando a leggere
le saghe in antico norreno e ascoltando i racconti dei suoi viaggi. Talvolta ¢ lei a fargli compagnia
leggendo ad alta voce qualche brano dalla Saga di Njall o di Olav Haavardssen, come racconta nelle
ultime toccanti pagine del romanzo autobiografico Undici anni (Elleve aar, 1934). Sigrid sviluppa
presto un grande amore per la storia e i miti, che la morte prematura del padre carica di una forte
valenza affettiva.

Affacciatasi alla notorieta con i romanzi La signora Marta Oulie (Fru Marta Oulie, 1907) e Jenny
(1911), storie di donne moderne tragicamente scisse tra l’idealizzazione dell’amore e la cruda,
prosaica realta, ¢ probabilmente nell’immaginario medievale che Sigrid si sente piu a proprio agio:
remote fattorie nel distretto rurale del Trendelag, pacifici conventi, storie di fate e troll narrate
attorno a un fuoco, sanguinose vendette e dispute d’onore, fanciulle inghirlandate che danzano nella
notte di San Giovanni. Su questo terreno Undset da vita a un’epica senza eta, allo stesso tempo
feroce e rasserenante. L’ambientazione medievale fa da cornice alle due principali tematiche che ne
attraversano l’intera opera letteraria: la condizione femminile e la religione. L’autrice nutre la
profonda convinzione che 1’epoca contemporanea sia guidata da falsi ideali, in particolare da uno
sfrenato individualismo che minaccia la coesione sociale e 1 valori piu autentici. Le sue eroine sono
quasi sempre donne che attraversano una crisi spirituale, che hanno tradito le proprie responsabilita
familiari nel nome di un’autorealizzazione effimera ed egoistica, destinata a lasciare loro solo
amarezza e rimpianto. Non si pone perd come giudice morale nei confronti dei suoi personaggi,
anzi lascia trapelare la propria solidarieta e compassione per i loro errori, nonché il principio che
siano proprio la debolezza, il dubbio tormentoso e I’'imperfezione a costituire I’essenza dell’essere
umano. Tale disperazione puo sanarsi, secondo Sigrid Undset, solo abbracciando i concetti cristiani
di perdono e sacrificio di sé€. Per questo motivo viene spesso considerata un’autrice anti-femminista
e reazionaria; eppure la sua concezione della donna ¢ complessa e sfaccettata, non facilmente
inquadrabile e mai semplicistica. Sigrid nega una visione del mondo che metta al primo posto la
felicita individuale a scapito del senso di comunita e auspica che ogni trasformazione sociale sia
guidata da una consapevolezza morale delle conseguenze.

La biografia della scrittrice fornisce un esempio del suo rifiuto dei compromessi: sposatasi a
ventinove anni col pittore Anders Castus Svarstad, ha da lui tre figli, la minore dei quali, Mosse,
mostra presto i segni di una grave disabilita. Sigrid si dedica anima e corpo alla cura dei suoi
bambini e prende con sé anche i tre figli di primo letto del marito, che ¢ sempre assente. Tale
impegno non le impedisce di continuare la sua attivita letteraria, scrivendo durante la notte. Nel
1924, convertitasi al cattolicesimo, scioglie un matrimonio che non ha piu ragione di continuare. La
conversione ¢ il punto di arrivo di una riflessione di lunga data; Sigrid ricorda nei propri scritti di
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non aver avuto un’educazione marcatamente religiosa durante 1’infanzia, e che la fascinazione per il
cattolicesimo fosse maturata, ancora una volta, a partire dagli studi paterni e dalla lettura delle
saghe dei santi. Anche il lungo soggiorno a Roma, in gioventu, ha contribuito ad avvicinarla a una
religiosita piu connessa con la storia e la tradizione, che concepisca la divinita come insondabile e
misteriosa, a differenza del Dio conoscibile e ‘personale’ del protestantesimo.

Ritroviamo dunque nella narrativa storica di Sigrid Undset le atmosfere quasi mitiche di una
Norvegia appena cristianizzata, in cui le generazioni si susseguono quasi identiche fra loro, cosi
come 1 nomi si ripetono di padre in figlio. Se ne La saga di Vigdis il Cristianesimo si scontra con
una mentalita ancora pagana, in Kristin figlia di Lavrans e nel meno conosciuto Olav Audunsson
(1925) la fede permea ogni aspetto della vita sociale e individuale ed ¢ vissuta con trasporto e
meraviglia. In questi affreschi che hanno il sapore delle fiabe spiccano figure di donne volitive e
caparbie il cui desiderio erompe come una forza vitale inarrestabile, che intendono imporre la
propria volonta sul destino e plasmarlo a piacimento; le loro sfide sono primordiali: 1’amore, la
maternita, 1’onore. Questa pienezza di s¢ deve perd scontrarsi con necessita sociali, con la fedelta
dovuta all’amato, al padre, ai figli, a Dio. La frenesia dell’autoaffermazione le porta infine a
sacrifici o trasgressioni le cui conseguenze crudeli innescano delle trasformazioni personali
profonde, veri e propri salti nel buio kierkegaardiani.

Anche nella vita Sigrid si fa paladina degli ideali di compassione e di responsabilita individuale:
ben conscia delle difficolta dei genitori di figli disabili, istituisce, grazie al premio in denaro
assegnato col Nobel, una fondazione a nome della figlia Mosse, che garantisce aiuto economico alle
famiglie con bambini malati. E inoltre una dei primissimi intellettuali a schierarsi contro il nazismo,
non solo attraverso i suoi scritti ma anche accogliendo profughi dal regime, una posizione che
comporta dapprima il bando dei suoi libri in Germania e che poi la costringe, durante 1’occupazione
tedesca in Norvegia, all’esilio negli Stati Uniti. Qui tiene conferenze e scrive numerosi articoli per
sensibilizzare 1’opinione pubblica americana sulle atrocita del nazismo. Il figlio primogenito,
Anders, muore combattendo per la Resistenza; un lutto che si aggiunge a quello per Mosse,
scomparsa 1’anno precedente. Finita la guerra, Sigrid Undset torna a Bjerkebaek, la sua casa a
Lillehammer, oggi un museo dedicatole.

Il fascino di questa straordinaria e controversa scrittrice non si € esaurito a quasi settant’anni dalla
sua morte; le sue contraddizioni, il suo sguardo acuto sul mondo e la generosa compassione
testimoniata nella vita e nei capolavori fanno si che Sigrid Undset continui ad attrarre lettori
appassionati e costituisca un punto di riferimento nel panorama letterario norvegese e mondiale.

Universita degli Studi di Milano
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Fridtjof Nansen (1861-1930)
tra letteratura e impegno per i diritti umani

Fridtjof Nansen nasce ¢ muore a Oslo tra la fine del XIX e I’inizio del XX secolo (1861-1930).
Tuttavia, nel corso della vita, il suo anelito verso I’esplorazione e la scoperta lo porta in luoghi assai
distanti dalla natia Norvegia. La madre, Adelaide Isidore, gli trasmette la passione per la vita
all’aria aperta, per 1’attivita fisica, per lo sci in particolare e per lo sport in genere, nonché un amore
profondo e rispettoso per il mondo naturale (CHRISTENSEN 1961, 1). Nel 1881 si iscrive alla facolta
di zoologia dell’universita di Kristiania (1‘attuale Oslo), mosso dalle principali passioni che lo
animano all’epoca, ossia il disegno e la fauna del pianeta. Durante la sua esistenza, tuttavia, espande
1 propri interessi e 1 propri studi all’oceanologia, alla meteorologia, alla neurologia, alla biochimica.
Nonostante non divenga mai scrittore di professione, va menzionato il fatto che i1 suoi racconti di
viaggio divengono veri e propri bestsellers presso i suoi contemporanei (KARLSEN: 2008, 195) e
ancora oggi vengono ristampati e riletti. Il valore artistico dei quattordici diari compilati durante le
spedizioni in Groenlandia, mar Glaciale Artico, Siberia € Armenia ¢ ormai riconosciuto
all’unanimita dagli studiosi, tanto che all’autore ¢ stata tributata la definizione di ordkunstneren
(‘artista della parola’). Le voci che dialogano nei suoi scritti, non di rado lirici, spesso intrisi di
pathos romantico, sono espressione di volta in volta del Nansen scienziato, del Nansen filosofo, del
Nansen intellettuale ed esploratore ottocentesco. Va inoltre rilevato che tali scritti sono il frutto di
una rielaborazione a posteriori, dopo il rientro in Norvegia, il che consente all’autore di lavorare
attivamente sulla rappresentazione, sulla drammatizzazione di sé e delle sue gesta, andando a
collocarsi a buon diritto tra le figure eroiche — talvolta ammantate di tratti mitologici —
dell’esplorazione artica.

Nell’ultima fase della sua esistenza, infine, si appassiona all’etnologia e all’antropologia e diventa
attivo nell’ambito delle scienze diplomatiche e umanitarie: nel contesto di tale tarda vocazione
filantropica si colloca il percorso che condurra all’istituzione del documento noto come ‘passaporto
Nansen’.

Si rende necessario un breve inquadramento storico, innanzitutto, per chiarire i presupposti e la
situazione in cui Nansen si trova ad agire. Sin dall’inizio del Ventesimo secolo, numerosi stati
avvertono 1’urgenza di rafforzare il controllo sui propri confini nazionali attraverso 1’istituzione di
documenti di viaggio quali il passaporto (FOSSE-FOx: 2016, 105), necessita che si fa piu pressante
dopo gli sconvolgimenti della prima guerra mondiale. All’inizio del 1921, circa 800.000 profughi
russi scappati dal regime comunista, per la maggior parte dotati di scarsissimi mezzi economici,
cercano rifugio in Europa, soprattutto in Polonia, Germania e Cecoslovacchia. Si tratta di un
amalgama disomogeneo di etnie, religioni e classi sociali: ebrei, cristiani ortodossi, famiglie di
origini tedesche, contadini, piccola borghesia urbana. Nel novembre dell’anno precedente, inoltre,
era giunta a Costantinopoli la sconfitta Armata Bianca del generale Vrangel, cui si erano aggregati
circa 50.000 disperati civili in precarie condizioni. Con un decreto della fine del 1921 Lenin
dichiara che tutti costoro, che si trovano senza permesso al di fuori dei confini sovietici, hanno
deliberatamente rinunciato alla propria cittadinanza russa: li rende, pertanto, apolidi.

Nonostante Fridtjof Nansen non abbia con la politica la stessa affinita elettiva dimostrata con le
esplorazioni artiche, a quel punto della sua vita si € gia distinto sulla scena internazionale per la
promozione e I’attuazione di alcune misure determinanti a favore della dissoluzione del legame
della Norvegia con la Svezia (1905) cosi come nel contesto dell’Unione della Difesa nazionale
durante il primo conflitto mondiale, nonché come membro attivo della Lega delle Nazioni, istituita
durante la conferenza di pace di Parigi del 1918: in qualita di alto commissario per i rifugiati riesce
a far rimpatriare circa 430.000 persone in piu di trenta stati.

Per questo, nell’anno 1921, riceve una lettera da Edouard Frick, del Comitato Internazionale della
Croce Rossa, che gli chiede di raggiungerlo in Russia per prendere atto de visu della gravita della
situazione e della tragica carestia in corso. Coloro che non sono fuggiti da quella che diventera di li
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a breve I’URSS patiscono ogni sorta di stenti, ma coloro che invece se ne sono allontanati si trovano
privi della certificazione ufficiale delle proprie origini e della propria nazionalita, al limite della
propria esistenza: si tratta di centinaia di migliaia di individui senza qualsivoglia status legale nel
paese in cui hanno trovato rifugio e, al contempo, impossibilitati a emigrare perché privi di
documenti di viaggio (FOSSE-Fox: 2016, 106). In una societa internazionale che va via via ponendo
I’accento su temi quali I’importanza dei diritti umani, la protezione e la tutela degli individui e gli
stati nazionali, questa corposa massa di persone si trova in una situazione anomala, in un limbo
giudiziario (HUNTFORD: 1997, 634). Si rende necessaria la ridefinizione del loro status legale,
attraverso il rilascio di un documento d’identita la cui validita, questo il punto fondamentale, sia
riconosciuta a livello internazionale.

L’idea ¢ del gia menzionato Edouard Frick, il quale decide unilateralmente di battezzarlo col nome
del collega Fridtjof Nansen, sotto la cui egida la posizione dei rifugiati ¢ stata regolarizzata e
istituzionalizzata per la prima volta nella storia. Nansen, tuttavia, dapprincipio non sembra
appassionarsi particolarmente all’aspetto meramente burocratico della questione (mentre invece
viaggia per conoscere ¢ studiare sul campo la grande fame russa) € non sembra riuscire a
comprendere appieno «la psicologia dell’esilio» (HUNTFORD: 1997, 635). La nascita del documento
attraversa diverse fasi e revisioni, spesso di natura ideologica, non di rado burocratical, fino a che,
durante la conferenza di Ginevra del 1922, viene ufficialmente varato:

[...] 1l ‘Passaporto Nansen’, [...] rilasciato dal paese di residenza come certificato di identita e
documento di viaggio. Non conferiva una nazionalita; si limitava ad attestare che il possessore
esisteva. Per la prima volta il concetto di apolidia veniva sancito dalla legge. Garantendo di
poter rientrare, questo documento eliminava il principale ostacolo all’attraversamento delle
frontiere. (HUNTFORD: 1997, 637. Trad. mia)

Puo essere interessante rilevare che Nansen, uomo mosso e sostenuto da forti ideologie, non
immune allo spirito nazionalromantico del secolo appena concluso, auspicherebbe in realta
un’amnistia da parte del regime sovietico, nella speranza di veder rientrare nel grembo della
‘madrepatria’ 1 beneficiari del documento che porta il suo nome. Tuttavia saranno solo poche
migliaia coloro che intraprenderanno tale iter. Stravinsky, Chagall, Pavlova e Rachmaninoff sono i
nomi di solo alcuni degli illustri personaggi titolari del passaporto Nansen che decidono di
ricominciare una nuova vita altrove, lontano dalla madre Russia.

Sulla scia delle tutele appena varate per gli apolidi russi, viene portata all’attenzione di Nansen la
situazione di circa 320.000 profughi armeni sopravvissuti alla persecuzione dell’Impero ottomano,
sparpagliati tra Grecia e Siria, ¢ anche per loro si adottano le medesime misure volte a definire
un’identita legalmente riconosciuta e documenti che consentano di spostarsi per cercare lavoro o
per ricongiungersi con i propri familiari.

Il1 10 dicembre 1922 viene consegnato a Fridtjof Nansen il premio Nobel per la pace e lui subito
dichiara di voler destinare una congrua fetta della somma ricevuta a misure fattive contro la carestia
russa, nonostante le autorita sovietiche sostengano che questa sia in realta ormai risolta. Negli anni
immediatamente successivi fonda due aziende agricole, una in Ucraina e una in prossimita del
flume Volga, che fungano da modello produttivo per gli abitanti della zona, un modello che
cerchera di esportare anche nelle aree limitrofe per prevenire il ripresentarsi della grande fame.
Nell’ultimo periodo della sua vita (morira otto anni dopo), Nansen continuera a portare avanti la
propria azione umanitaria sempre mosso da passioni profonde, dall’approccio visionario e originale
alle questioni, da un potente motore ideologico, sicuramente genuino nel suo desiderio di trasferire

1. Va rilevato che, in seguito, diversi stati applicano arbitrariamente alcune clausole che rasentano I’assurdo:
I’impossibilita di registrare i bambini sul passaporto di un genitore, ad esempio, o la validita solo annuale del
documento, piuttosto che il costo elevato del rilascio, tutte limitazioni che vanno contro la logica stessa del documento.
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I’aiuto ai bisognosi dal livello dell’iniziativa privata, caritatevole, a quello delle scrivanie della
diplomazia internazionale.

E questo ¢ infatti il principale merito che puo essere riconosciuto alla sua azione umanitaria: le doti
diplomatiche e comunicative che gli sono proprie, sommate a una grande esperienza del mondo,
consentono alle sue istanze e ai suoi successi di superare — forse cancellare — i confini nazionali.

Universita degli Studi di Milano
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Cora Sandel, una scrittrice norvegese cosmopolita

Un andirivieni continuo tra ‘periferia’ e ‘centro’, ‘nord’ e ‘sud’, ‘provincia’ e ‘metropoli’
caratterizza la vita e la produzione della scrittrice Cora Sandel, al secolo Sara Fabricius. Nata nel
1880 a Kristiania, si trasferisce dodicenne a Tromsg, a nord del Circolo polare artico, a causa del
lavoro del padre, funzionario statale. Non ancora ventenne, fa nuovamente ritorno nella capitale
norvegese per studiare pittura sotto la guida dell’impressionista Harriet Backer. All’inizio del nuovo
secolo, e dopo la morte precoce della madre, rientra per alcuni anni a Tromsg, per poi ripartire alla
volta di Parigi nel 1906: I’intenzione ¢ di fermarsi qualche mese per frequentare corsi di pittura
all’Académie Colarossi. Durante la permanenza in Francia, destinata a durare quindici anni e
interrotta da un soggiorno fiorentino tra il 1913 e il 1914, Sara Fabricius si sposa, ha un figlio e
inizia a collaborare con giornali e riviste norvegesi, pubblicando novelle ‘per la pagnotta’ sotto lo
pseudonimo di Cora Sandel. Il rientro in Scandinavia nel 1921 porta la scrittrice inizialmente in
Svezia, poi di nuovo a Tromsg, e infine a Uppsala, dove rimane fino alla morte avvenuta nel 1974.
Il contrasto e il dialogo tra la piccola cittadina provinciale e periferica (Tromse) e la grande
metropoli moderna e continentale (Parigi) non ¢ solo bagaglio autobiografico di Sara Fabricius, ma
diventa tema portante nei cinque romanzi ¢ nelle cinque raccolte di novelle che formano la
produzione letteraria di Cora Sandel.

Nel 1926, a 46 anni e dopo aver vissuto all’estero per meta della sua vita, Sandel pubblica il
romanzo d’esordio, Alberte e Jakob (Alberte og Jakob), la prima parte di una trilogia che diventera
il suo grande successo. Nella ‘Trilogia di Alberte’, che ha per tema la ricerca d’identita della donna
artista, s’introduce, sin dal primo volume, la riflessione sul ruolo giocato dalla realta topografica
nell’universo testuale. Allo spazio stretto, buio e ‘assiderato’ di un territorio artico che rischia di
congelare le aspirazioni artistiche di Alberte si sostituisce, nella seconda parte della trilogia, I’idea
di un nuovo spazio sinonimo di mobilita, imprevedibilita e infinite possibilita: la scena urbana di
Parigi negli anni precedenti allo scoppio della Prima guerra mondiale. Ne troviamo conferma gia
nella scelta del titolo, Alberte e la liberta (1931; Alberte og friheten). 1l terzo volume, Alberte sola
(1939; Bare Alberte), ¢ invece ambientato nel periodo tra le due guerre, tra la Bretagna e la costa
norvegese, in una provincia dove la protagonista si trova a fare i conti con il suo nuovo ruolo di
madre e aspirante scrittrice, lontana ormai dai fervidi ambienti degli artisti nella Parigi della belle
époque.

Nonostante la pubblicazione di novelle costituisse in primo luogo una fonte di guadagno
durante gli anni a fianco di un marito scultore e, dopo il divorzio, la garanzia di un’entrata fissa per
I’aspirante romanziera, Cora Sandel si distingue in verita fin da subito per la sua voce originale ¢
ironica, e per la sapiente costruzione di racconti destinati a rinnovare il formato breve della prosa
norvegese. Nel 1923 la rivista Arena indice un concorso per novelle inedite e Sandel vince il primo
premio con il racconto Nr. 3. L’ambientazione ¢ nuovamente parigina: la protagonista ¢ una
giovane pittrice norvegese costretta a dare in adozione un figlio neonato. Intrecciandosi con il tema
dell’identita femminile, quelli della maternita e dell’infanzia diventeranno col tempo due costanti
nella scrittura della Sandel, accanto alla riflessione sul potere e sul suo abuso, sul contrasto tra il
singolo e la maggioranza. Se quest’ultima spesso corrisponde alla piccola e omogenea comunita
provinciale, I’outsider, quando non ¢ straniero in senso stretto, si presenta come un personaggio che
in una societa piu grande e piu libera non si sarebbe trovato in una posizione esposta, emarginato
come ‘altro’ e ‘diverso’. Raramente il punto di vista ¢ quello dell’outsider e raramente la parola gli
viene concessa. Il piu delle volte la voce narrante ¢ corale e trasmette le opinioni petulanti e 1
giudizi pusillanimi di un ambiente regolato da severissime norme sociali, una voce che non ¢
oggettiva e di cui il lettore fara meglio a non fidarsi. Con un’ironia che in fin dei conti finisce con
colpire lo stesso anonimo narratore al posto del personaggio emarginato, Cora Sandel smaschera
I’ipocrisia e la bigotteria di quel mondo in miniatura rappresentato dalla cittadina di provincia.

E questa straordinaria voce narrante a trascinare il lettore nell’occhio del ciclone che sta per
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stravolgere la quiete del microcosmo provinciale narrato nel capolavoro di Cora Sandel, Caffe
Krane (1945; Kranes konditori). In quest’opera il tempo della storia ¢ concentrato in 24 ore ¢ lo
spazio ¢ ridotto alle quattro mura di una pasticceria, visualizzazione concreta delle strettezze della
vita in una cittadina anonima al di la del Circolo polare artico. Qui, nel privé della pasticceria e
dietro una porta scorrevole, si svolge lo sciopero della sarta del paese, Katinka Stordahl, che si ¢
seduta a un tavolo rifiutandosi di finire 1 vestiti commissionati dalle signore locali per 1
festeggiamenti dell’anniversario della cittadina. Nel negozio, al di 1a della porta scorrevole, sfilano 1
pilastri della societa: 1’avvocato e la moglie, il giornalista, il farmacista, quel collettivo femminile
uniforme composto dai clienti di Katinka. Grazie ad alcuni informatori (le due cameriere, in primo
luogo), I’anonima voce narrante riferisce € commenta tutto cio che si € visto e sentito all’interno del
Caffé Krane in quelle ore in cui tutto il paese stava con il fiato sospeso, aspettando con ansia il
ritorno all’ordine. Se la gestione di questa voce narrante appartenente all’anima della cittadina —
corale, pettegola, perfidamente femminile — ¢ una prova magistrale del talento narrativo di Cora
Sandel, con I’introduzione della figura della sarta si ritorna invece alla riflessione sul problema
dell’artista. Katinka non ¢ una cucitrice comune. Ha studiato sartoria in citta e possiede una vena
artistica e un estro creativo che in un luogo diverso avrebbe potuto esprimere. Per la maledizione
delle proporzioni ridotte ¢ costretta a subire le indicazioni di una clientela che con spirito gregario
segue 1 dettami della moda del momento capace, forse, di apprezzare la competenza pratica e
artigianale di Katinka, ma non certo il suo talento artistico. Si ¢ detto che Katinka ¢ Alberte senza il
suo carattere e possibilita di fuga.

Caffe Krane ¢ ben ancorato alla realta della periferia settentrionale: dalle due finestre della
pasticceria si vedono le alte montagne del Nord e il porto dove attracca il battello postale
Hurtigruten e dove si scende, sempre in comitiva, a osservare € commentare gli sbarchi. Il formato
breve della novella permette raramente all’autrice la stessa attenzione allo spazio, ma il grande
mondo al di fuori delle piccole esistenze periferiche continua a entrare per rompere gli equilibri,
ogni volta in modo nuovo e diverso. Nella raccolta di novelle del 1949 intitolata Personaggi su
sfondo scuro (Figurer pa mork bunn), contenente tre racconti brevi, sono le vicende belliche della
Seconda guerra mondiale a scuotere la tranquilla provincia scandinava. Ne L ‘ospite silenziosa (Den
stillferdige gjesten), ambientata pochi giorni prima della Festa di Mezz’estate del 1938 in una
pensione sulla costa norvegese, s’inserisce, tra i soliti habitué, il volto nuovo di una donna ebrea
fuggita dall’Austria, da pochi mesi annessa alla Germania nazista. Parallelamente alle piccole
preoccupazioni degli ospiti norvegesi, indaffarati con l’organizzazione di partite di bridge e
preoccupati per i risvolti di infelici storie d’amore, si svolge la narrazione della tragedia del popolo
ebraico. Con la solita ironia sottile Cora Sandel denuncia il disinteresse politico, la scarsa
indipendenza di pensiero, 1’atteggiamento diplomatico e la troppa tranquillitd di un piccolo mondo
scandinavo ancora risparmiato dalla guerra.

Uno sguardo diverso sulla figura dell’outsider e ‘I’altro-da-sé’, ci viene incontro nei racconti
autobiografici contenuti nel volume Animali che ho conosciuto (1945; Dyr jeg har kjent). Con
queste novelle dedicate a incontri memorabili, in patria come all’estero, con diverse categorie di
animali (selvaggi e domestici, peluche e giocattoli), Cora Sandel traccia al contempo una sorta di
autoritratto, consegnandoci I’immagine di una scrittrice filantropa e animalista, sensibile, talentuosa
e altamente innovativa.

Universita Statale di Milano
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Dai margini al centro del mondo: Tarjei Vesaas (1897-1970)

La tentazione di considerare Tarjei Vesaas un esponente, sebbene tra i piu grandi, di una cultura ai
margini del mondo letterario ¢ sicuramente forte e trova riscontro in molti indizi disseminati dallo
scrittore nell’arco della sua esistenza terrena e letteraria: la sua estraneita ai giochi della cultura
nazionale norvegese e scandinava, il suo carattere schivo che lo portd a trascorrere quasi tutta la
vita, tranne brevi pause di viaggio, in una fattoria del Telemark — regione rurale della Norvegia — la
sua scelta di comporre le sue opere in nynorsk, il neonorvegese, una lingua con forti connotazioni
dialettali — oggi una delle tre lingue ufficiali della sua patria — nata nemmeno due secoli fa alla
ricerca di un’identita nazionale dopo secoli di dominazione culturale danese. Ma considerarlo uno
scrittore marginale ¢ in fondo una tesi destinata a cadere fin dalla prima lettura delle sue opere, ¢
nonostante le sue scelte non ¢, infatti, un autore sconosciuto in Europa e tantomeno in Italia, dove
gia nel 1953 ottenne il premio «Venezia-L’Europeo» e la notorieta internazionale per la sua raccolta
di racconti / venti, pubblicata in italiano un anno dopo.

Autore molto produttivo e inizialmente influenzato da Hamsun, Vesaas compose molte opere gia
nel periodo tra le due guerre mondiali, ma la sua produzione maggiore fu pubblicata dopo la
seconda, anzi gia durante la guerra. Del 1940 ¢ I/ germe (Kimen), romanzo allegorico che narra la
guerra parlando d’altro, del 1945 ¢ La casa nel buio (Huset i morkret), dove la casa ¢ la Norvegia e
il buio ¢ I’occupazione tedesca. Con impulsi tratti dall’espressionismo e da Beckett, Vesaas divenne
il primo autore cosmopolita norvegese nel dopoguerra e fu un serio candidato al Nobel per la
letteratura, che perd non ebbe mai.

Nonostante le influenze dal Novecento europeo, Tarjei Vesaas non pratica mai una narrativa
urbana, poiché la citta nella sua opera ¢ praticamente assente, ed ¢ paradossale come la sua
produzione esplori le possibilita della lingua, del nynorsk appunto, ma allo stesso tempo la sua forza
risieda nel non detto. Il suo stile scarno, che dona spessore a ogni parola e attribuisce fondamentale
importanza ai silenzi, la societa rarefatta che ¢ il palcoscenico delle sue narrazioni, nella quale ogni
contrasto affiora con esemplare nitidezza e talvolta tragicamente, e soprattutto la scelta di
personaggi ai margini — loro si — non sempre e non necessariamente della societa, ma piuttosto per
la loro condizione isolati e immersi, per un periodo breve o lungo, nella coscienza della loro
inadeguatezza alla vita: tutto questo € prova non gia di un’esistenza letteraria marginale, quanto
invece della capacita e della scelta di trasformare le sensazioni di una coscienza appartata in un fatto
simbolico di valore universale. Simbolico come spesso risulta un elemento reale della vita
quotidiana se estratto dal contesto, in un’unita di azione che in Vesaas ha come unico fulcro la
coscienza del protagonista, attraverso la quale il lettore scorge uno spiraglio di una visione del
mondo che non sempre ¢ quella cui ¢ razionalmente abituato, una visione del mondo che
rappresenta un’esperienza nuova.

E per questo che Vesaas mette alla prova tale sua capacitd con protagonisti lontani dalle
convenzioni sociali, lontani dalla razionalita quotidiana e adulta, quasi sempre in quel rapporto
magico con la natura che solo una condizione di emarginazione e di inadeguatezza alla vita puo
dare. Come I’idiota Mattis, protagonista di Gli uccelli (Fuglane) — del 1957 — dotato di
un’immediatezza ¢ di una sensibilita che lo portano a soffrire nella percezione di cid che ¢
impercettibile e infine ad annientare s¢ stesso nell’impossibilita di abbracciare il mondo. O come la
formica di cui I’autore norvegese riesce a descrivere con sconcertante limpidezza simbolica, in uno
dei racconti di / venti (Vindane) — del 1953 — la giornata di lavoro fra i pericoli quotidiani, le fatiche
minime e cosi insormontabili e la lotta per la sopravvivenza, fino all’abbandono all’estasi di una
zolletta di zucchero, allo stordimento nel piacere e alla morte tragica e vana.

Piu spesso sono invece i bambini 1 protagonisti preferiti delle storie di Vesaas, poiché essi, come gli
animali e come gli idioti, privi dell’interferenza delle convenzioni sociali rivelano un’inconsapevole
purezza del pensiero, sanno evitare la moderna divisione fra intelletto e sentimento regalando allo
scrittore una nitida coscienza cui affidare ancora una volta I’interpretazione del mondo. Come in //
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castello di ghiaccio (Is-slottet), del 1963, storia di un’amicizia improvvisa e travolgente fra le due
undicenni Siss e Unn, del breve ma fondamentale momento che segna il passaggio dall’adolescenza
immediata e sensibile all’eta adulta, razionale e meditata, sullo sfondo di una natura nordica che
non ¢ matrigna né ostile né magica, ma solo enigmatica e fonte di una notevole forza simbolica.
Ambientato in un villaggio dell’interno, dove la vita delle due adolescenti dovrebbe scorrere sui
binari di un sereno equilibrio nonostante il rigore del paesaggio, il romanzo, premiato dal Consiglio
Nordico nel 1964, ¢ una delle opere piu belle dell’autore norvegese, sicuramente una lettura difficile
da abbandonare una volta iniziata, opera dal forte spessore, in bilico fra il senso della vita e il valore
dell’attimo, la profondita delle sensazioni e I’ineluttabilita della natura. Indimenticabile ¢ la lunga
scena centrale del romanzo, in cui Unn esplora il ‘castello di ghiaccio’ del titolo, impenetrabile alla
razionalitd umana, labirintico arcano della natura che non pud svelarsi alla bambina, ma puo
renderla parte del suo mistero a un prezzo molto alto.

Una serie di enigmi ¢ al centro del romanzo e accompagna la narrazione fin dalle prime
pagine con lo stupore degli occhi di Siss, bambina forte e introversa che d’improvviso scopre in
Unn, da poco orfana e appena giunta a scuola da una lontana regione, un’amicizia e un affetto che
rivelano una forza mai provata prima, anche a causa dell’alone di mistero in cui Unn avvolge il
proprio passato, del quale nemmeno il lettore riuscira a sapere nulla. Ancora una volta il non detto
incombe nell’aria, e nel momento del passaggio di Siss alla razionalita adulta, I’improvvisa
scomparsa di Unn e il mistero del suo passato rappresentano I’ultimo elemento irrazionale della sua
adolescenza e il primo dell’eta dei grandi, il simbolo stesso dell’insolubile enigma della vita e della
necessita, nonostante tutto, di continuare a viverla lasciando rimarginare le ferite. E I’apparente
equilibrio in cui la breve vita di Siss si ¢ finora cullata ¢ travolto dal disgelo, a chiudere
allegoricamente la stagione dell’infanzia con una tragica cesura che, nonostante le dimensioni del
dolore, un giorno non sara altro che una pausa nel fluire della sua vita. E per questo che Tarjei
Vesaas puo apparire profondamente locale, se si tiene conto della lingua e delle ambientazioni, ma
allo stesso tempo profondamente universale se si svela I’allegoria dietro la stilizzazione simbolica e
1 paesaggi esistenziali che esprime.

Istituto Italiano di Studi Germanici
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L’uomo romanzesco di Dag Solstad, norvegese e universale

Dag Solstad, nato a Sandefjord nel 1941, gode da decenni di grande considerazione in Norvegia,
dove ¢ un punto di riferimento per lettori e autori, da quelli della sua generazione ai piu giovani. Ha
ottenuto molti premi in patria € nel Nord ma, per la caratterizzazione marcatamente norvegese dei
suoi romanzi, ci ¢ voluto del tempo prima che si apprezzasse la loro dimensione universale e che
essi varcassero 1 confini della lingua nazionale. Con i primi anni del XXI secolo hanno perd avuto
luogo una scoperta a livello internazionale e un recupero del tempo perduto, evidenti sia per il
numero delle opere tradotte e delle loro lingue, sia per le attestazioni di stima di lettori, traduttori,
critici e scrittori. Solstad ha pubblicato a oggi diciotto romanzi, oltre a raccolte di prose e di saggi,
libri sul calcio e alcuni drammi. In Italia sono apparsi quattro romanzi (SOLSTAD: 2007, 2010, 2015,
2017); numerosi e interessanti sono ormai anche gli articoli, le interviste e gli interventi sui blog
dedicati all’autore nella nostra lingua. Ricordo in particolare gli interventi del compianto
Alessandro Leogrande (LEOGRANDE: 2017) e di Sebastiano Triulzi (TRIULZI: 2018).

Gli esordi di Solstad nella seconda meta degli anni Sessanta, con prose brevi, racconti e un
romanzo, avvengono nel contesto del Modernismo norvegese e risentono della filosofia
esistenzialista e della letteratura dell’assurdo. L’individuo appare solo e bloccato, per quanto aneli a
un contatto con il mondo concreto e ai rapporti con gli altri. Come romanziere, Solstad trova la
propria voce e il proprio stile a partire dalla sua svolta sociale e politica, con ’adesione al
comunismo agli inizi degli anni Settanta. Da allora ha dato forma a un particolare protagonista dai
tratti autobiografici e generazionali, che si evolve anagraficamente e parallelamente al suo autore,
osservando la societa che pure cambia intorno a lui. Il personaggio si configura come un solitario e
un outsider, un lettore e un intellettuale dotato di inquieta curiosita, capacita analitica e spirito di
osservazione. Si tratta di un individuo complesso, da un lato desideroso di capire se stesso e aprirsi
al mondo circostante, conoscere i luoghi e la storia, porsi interrogativi sul senso e 1’identita o anche
attuare forme di protesta insieme esistenziali e politiche; d’altro canto egli pud esprimere la
tendenza a chiudersi in una paralisi e un’inettitudine che non lasciano molti spiragli alla vita e al
cambiamento.

Sono particolari lo stile di Solstad e il ritmo che egli imprime alla prosa, raramente suddivisa in
capitoli e con pochi accapo, formata da lunghi periodi, ricca di frasi subordinate, ripetizioni, incisi e
apposizioni — e per questo anche diversa dalla prosa essenziale, sobria e paratattica che molti autori
nordici prediligono. A differenza di un altro grande romanziere contemporaneo norvegese, Kjartan
Flogstad, il quale ama sperimentare con la dimensione dialogica e polifonica, Solstad difende poi la
natura monologica e introspettiva dei suoi romanzi, pit spesso centrati sui vissuti e 1 pensieri del
singolo protagonista. Nel bel libro-intervista a cura di Jan H. Landro, Solstad parla del «respiro»
della prosa e si paragona, quando riesce nel suo intento artistico, a un buon cacciatore che insegue il
proprio oggetto e procede accumulando domande piu che fornire risposte: «lavoro in ogni caso piu
sul respiro che sulle formulazioni eleganti. Il respiro determina la lingua, € mi infischio di quasi
tutto se solo riesco a esprimere il mio respiro» (LANDRO: 2001, 97; traduzione mia).

Il turbamento e lo sgomento trasmessi dalle storie solstadiane convivono singolarmente, nel lettore,
con il piacere classico del racconto romanzesco, anche perché I’autore ¢ capace di sorprenderti con
uno humour stravagante. Il critico Atle Kittang ha descritto bene questo aspetto:

Come sempre il suo pessimismo ¢ controbilanciato da una calda vitalita epica, anche quando egli da vita alle
situazioni piu insensate ed espressione ai sentimenti piu cupi. Tale vitalita si manifesta nel piacere dei
dettagli concreti, (...) ma brilla anche negli sprazzi di umorismo bizzarro e di momentaneo idillio, che a un
tratto possono riempire il testo di un vivo gioco di sfumature, chiaroscuri, dissonanze ¢ sintonie (KITTANG
2009, 198; traduzione mia).
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Negli anni Settanta, attraverso i personaggi e le storie dei suoi romanzi — sia di vita contemporanea
sia ambientati prima e durante la Seconda guerra mondiale — Solstad condivide, come detto, la
speranza collettiva del comunismo, prospettando all’intellettuale, tendenzialmente insicuro e piu
propenso a porre interrogativi che non a formulare certezze, un’apertura e una nuova condivisione
con il popolo e la classe operaia. Secondo Solstad, il movimento socialdemocratico norvegese ha
tradito gli ideali di riscatto degli ultimi e di giustizia sociale, a favore di un modello di benessere e
di consumismo che aderisce senza troppe difficolta al modello di sviluppo capitalistico occidentale.
Negli anni Ottanta, con la disillusione ideologica e la svolta neoliberista, il personaggio solstadiano
sente forte il peso della sconfitta storica e tende a ripercorrere retrospettivamente — senza sconti ma
nemmeno abiure — la storia propria, della sua generazione e del suo Paese. I romanzi di questa fase,
oltre alla consueta qualita letteraria, offrono una ricchezza di osservazioni, spunti e conoscenze di
carattere storico e culturale sul tipo di «progetto moderno» realizzato in Scandinavia e, in
particolare, in Norvegia nel corso del XX secolo. Nel riflettere sul passato, orientandosi in un
presente non amato e piu estraneo, I’uomo solstadiano deve infine riconoscere quanto egli faccia
parte, nonostante tutto, del «corpo socialdemocratico» norvegese: un figlio del welfare state che ¢
potuto crescere, formarsi, emanciparsi e realizzarsi in un Paese prodigo di opportunita per ognuno.
All’interno di questo paradosso acutamente indagato leggiamo, tra gli altri, Tentativo di descrivere
I’impenetrabile (Forsok pa a beskrive det ugjennomtrengelige) del 1984, il primo romanzo tradotto
in italiano. E la storia tragico-grottesca dell’architetto AG Larsen, il quale decide di trasferirsi a
Romsds, quartiere-satellite di Oslo progettato anni prima dal team di architetti con cui lavorava. A
Romsés egli incontra tuttavia solo la «Grande Assenzay», e gli esiti della sua spedizione sono
fallimentari. Il romanzo analizza criticamente la costruzione dello stato sociale attraverso le pratiche
urbanistiche, il connubio tra pragmatismo socialdemocratico e funzionalismo architettonico.

Nei romanzi degli anni Novanta prevale nei protagonisti maschili, sempre coetanei di Solstad, una
condizione di solitudine, paralisi e assenza di prospettive. Il senso di assurdo puo ricordare il punto
di partenza dell’autore, negli anni Sessanta, prima che la fede politica prospettasse una via d’uscita.
Il pessimismo esistenziale degli anni Novanta si carica tuttavia anche della passione e della
consapevolezza storica, sociale e politica maturate nei decenni, fornendo un serbatoio di vita vissuta
e memoria capace di riverberarsi nel presente. Non a caso, i romanzi di questo decennio sono anche
1 piu noti e amati di Solstad, e 1 piu tradotti all’estero. Tre di questi sono apparsi in italiano:
Romanzo 11, Libro 18 (Ellevte roman, bok atten) del 1992, Timidezza e dignita (Genanse og
verdighet) del 1994 e La notte del professor Andersen (Professor Andersens natt) del 1996.

In piu di un’occasione Solstad ha raccontato che senza la lettura dei romanzi di Knut Hamsun, a
sedici anni, egli non sarebbe diventato scrittore. Era il romanticismo disperato di Hamsun, spiega
Solstad, a esercitare attrazione sull’adolescente, che da 1i matura il desiderio di potere trasmettere ai
lettori simili sensazioni. Nell’inquietudine e nella solitudine dei personaggi di Solstad, cosi come
nella loro attrazione per I’'universo femminile, ritroviamo questa impronta hamsuniana. Nei tre
menzionati romanzi degli anni Novanta, Solstad approfondisce pero il rapporto intertestuale con
I’altro grande della letteratura norvegese, Henrik Ibsen, e in particolare con il dramma L Anitra
selvatica del 1884, in cui Ibsen si domanda provocatoriamente se nel generale irretimento della vita
borghese non sia ormai la «menzogna vitale» a tenere in piedi il matrimonio, la famiglia e i rapporti
sociali in genere. Il funzionario del fisco Bjern Hansen in Romanzo 11, libro 18, il professore
liceale di norvegese Elias Rukla in Timidezza e dignita e il docente universitario di letteratura ne La
notte del professor Andersen sono accomunati dalla rinuncia alla vita, da un gesto di rifiuto e di
protesta che ¢ anche incapacita di vedere ormai nell’esistenza uno spazio di scelte possibili,
nonostante la vita specificamente norvegese si presenti, allo sguardo esterno, cosi accessibile: agiata
e ordinata, semplice e razionale. Dietro Ibsen si scorge cosi un altro, importante palinsesto della
riflessione etica, esistenziale e metafisica di Solstad: la filosofia di Seren Kierkegaard.

Con il passare degli anni, cresce in Hansen, Rukla e Andersen il senso di alienazione da sé, di
ripetitivita e di vuoto, e questo senso rende vana ogni ricerca di autenticita. Rukla dispera di potere
dire ancora qualcosa come insegnante, marito e padre; similmente, Hansen pensa che sia
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impossibile capire e mostrare vicinanza al figlio ventenne, che pure osserva con premura. Andersen
rifiuta infine di denunciare un omicidio di cui pure ¢ stato testimone oculare, irretendosi nella sua
stessa capacita dialettica e analitica. Analogo discorso si potrebbe fare per il romanzo 7. Singer
(1999), dove seguiamo 1’omonimo protagonista nei suoi ruoli di intellettuale, marito, amico e padre
adottivo. L’uscita di 7. Singer in italiano ¢ prevista da Iperborea per I’autunno del 2019.

L’analisi di Solstad ¢ lucida e dolorosa. Tocca situazioni centrali della vita, nelle quali tutti noi,
assieme ai suoi personaggi, c¢i impegniamo a cercare il senso: il sogno d’amore, le scelte che
progressivamente restringono il campo del possibile, il rapporto con 1 figli e con i tempi nuovi che
essi rappresentano. Un velo surreale e assurdo avvolge gli avvenimenti, per quanto 1 rapporti
descritti siano riconoscibili, universali, vicini alla realta.

Sebbene Solstad sostenga di avere finito di dire cido che gli premeva con 1 romanzi degli anni
Novanta, egli si ¢ concesso nel XXI secolo un tempo supplementare, riprendendo con variazioni le
ambientazioni, le atmosfere e 1 temi prediletti, forse sperimentando maggiormente con la forma del
romanzo. Dei quattro romanzi scritti dopo il 2000 ne menziono in conclusione due, che riassumono
la dimensione esistenziale e quella politica della sua scrittura. Nel composito testo autobiografico
che porta la data di nascita dell’autore, 16.07.41 del 2002, il ricordo del padre, morto quando
Solstad era ragazzino, emerge come nodo importante dell’opera omnia, ricco di emozioni inespresse
e di silenzio. Nel successivo Armand V. Note a pie di pagina di un romanzo non riesumato (Armand
V. Fotnoter til en uutgravd roman) del 2006, il Solstad politico ha ancora qualcosa di importante da
dire sul tempo delle guerre globali al «male», guidate dagli Stati Uniti d’America. Anche
quest’ultimo romanzo ¢ in programmazione presso Iperborea, per 1’autunno del 2020.

Universita Ca’ Foscari di Venezia
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‘En Attendant Jon Fosse’
Iperrealismo norvegese tra assurdismo e tradizione

«I tuoi drammi sono messi in scena in oltre novecento rappresentazioni teatrali in tutto il mondo. Le
tue opere tradotte in oltre quaranta lingue». Con queste parole, nel 2011, I’ex ministro della cultura
norvegese Anniken Huitfeldt consegna a Jon Fosse le chiavi di Grotten, 1’abitazione onorifica
situata al centro di Oslo, a due passi dal palazzo reale e dal teatro nazionale, offerta dallo Stato in
segno di riconoscimento ai pit importanti artisti norvegesi.

La scelta di assegnare Grotten a Jon Fosse e le parole del ministro confermano I’importanza della
produzione letteraria dello scrittore e del suo impatto su due fronti: all’interno dei confini del Paese,
infatti, oltre ad essere uno dei piu prolifici autori norvegesi, Fosse si inserisce in una tradizione di
identita nazionale ben definita, divenendo in questo modo figura chiave del patrimonio culturale
norvegese nell’ambito della letteratura moderna. Al contempo, al di fuori dei confini nazionali, il
grandissimo numero di rappresentazioni teatrali che, ancora oggi, mettono in scena 1 testi
dell’autore ne attesta 1’ampia ricezione nel contesto letterario internazionale, evidenziandone la
spiccata capacita di integrarsi in una narrativa transnazionale ed Europea.

Cresciuto a Strandebarm — un piccolo comune situato nel Vestlandet, la zona piu a ovest della
Norvegia — Jon Fosse debutta nel 1983 con il romanzo Raudt, svart (Rosso, nero). L’opera ¢
fortemente influenzata dall’ambiente locale e familiare da cui Fosse proviene: la famiglia materna,
infatti, ¢ di fede quacchera e lo scrittore assume in quegli anni posizioni di ribellione rispetto agli
ambienti religiosi pietisti. Questi elementi sono molto evidenti nella narrazione, fortemente ancorata
alle dinamiche culturali e sociali del piccolo villaggio affacciato sul fiordo, mentre il metodo
narrativo, 1 temi affrontati e, ovviamente, il titolo, evidenziano una profonda conoscenza e
ammirazione della letteratura europea, facendo chiaro omaggio all’opera Le rouge et le noir di
Stendhal.

Nei romanzi successivi, Fosse sperimenta i vari aspetti tematici e stilistici che andranno a costituire
il suo stile, attirando su di s¢ I’attenzione della critica che accoglie i suoi lavori con pareri non
sempre totalmente positivi. Dopo Raudt, svart, pubblica Stengd gitar (1985, Chitarra scordata),
Blod. Steinen er (1987, Sangue, la pietra ¢) e Naustet (1989, La rimessa delle barche). In Stengd
gitar racconta una giornata nella vita di una madre che, chiusasi fuori casa, non pud accudire il
figlio di un anno rimasto all’interno. Il romanzo racconta I’odissea interiore della donna e la sua
impotenza facendo ampio uso di associazioni, (s)legate tra loro dall’annichilimento della
punteggiatura in uno stile che rimanda immediatamente alle pagine joyciane e alla tecnica del flusso
di coscienza: in questo modo il tempo del racconto si dilata e la narrazione assume le sembianze di
un lungo monologo interiore. Questa tecnica, associata a repentini spostamenti del punto di vista,
consente a Jon Fosse di affrontare nei suoi romanzi una delle questioni chiave della letteratura
contemporanea, cio¢ 1’individuo e la sua identita, narrando la crisi dell’'uomo moderno e riuscendo a
raccontare, nelle sue opere, 'universalismo dell’essere umano e dell’essere umani. Questa necessita
risulta ancora piu pregnante nei due romanzi Blod, steinen er € Naustet, che gli sono valsi I’approdo
alla fama nazionale, e il favore praticamente indiscusso da parte degli ambienti della critica
letteraria norvegese. La semplicita della trama di Naustet, ossia il denouement di un triangolo
amoroso, assume la complessita di una narrazione che si svolge su una pluralita di livelli.
Attraverso I’impianto tecnico e stilistico messo a punto da Fosse, 1 contorni dell’identita della voce
narrante sbiadiscono, problematizzando in questo modo la percezione da parte del lettore della
congruenza tra io narrante e protagonista.

Oltre a circa venti romanzi, Fosse ¢ anche autore di libri per bambini e ragazzi, raccolte di saggi e di
poesie. Tutte le sue opere sono scritte in nynorsk (neonorvegese), uno dei due standard di lingua
scritta in Norvegia, messo a punto dallo studioso Ivar Aasen per fornire un’alternativa all’uso del
dano-norvegese, e basato sui dialetti parlati dalla popolazione che abitava nelle aree rurali, simbolo
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di indipendenza dalla dominazione danese e svedese. Il nynorsk ¢ lo standard ufficiale delle regioni
della costa ovest della Norvegia, tra cui il Rogaland, da dove proviene Fosse.

La drammatizzazione del tema dell’identita dell’'uomo moderno e della sua crisi ¢ il filo conduttore
della produzione teatrale di Jon Fosse. Nel 1994, Og aldri skal vi skiljast (E mai dovremo
separarci), viene messa in scena al Den Nationale Scene, il teatro di Bergen. Da questo momento,
Fosse si dedica alacremente alla scrittura per il teatro, pubblicando, dal 1994 a oggi, piu di venti
drammi, che vengono apprezzati immediatamente sia in Norvegia che al di fuori dei confini del
paese scandinavo, dove a volte vengono messi in scena ancor prima che in patria. Le sue opere
vengono rappresentate principalmente nei teatri di Francia, Germania, Svezia, Danimarca e
Ungheria, facendo di Fosse il secondo autore norvegese per numero di rappresentazioni teatrali,
subito dopo Henrik Ibsen.

I drammi dello scrittore presentano una serie di elementi stilistici e strutturali che si ripetono, dando
continuita alle sue opere. La lingua utilizzata dai protagonisti ¢ una lingua scarna, minimalista,
ridotta all’osso: le battute sono molto brevi e lineari, presentano numerose ripetizioni € pause € i
dialoghi trattano categorie assolute come I’amore, la gelosia, la vita, la morte, la religione e la
solitudine. I personaggi di Jon Fosse sembrano intrappolati in un’eterna battaglia con le parole: la
lingua non riesce a esprimere cio che loro desiderano comunicare alle altre persone in scena, e da
strumento di contatto diviene simbolo aporetico di un’incontrastabile solitudine che ingabbia ogni
individuo all’interno di sé stesso. Inoltre, le trame semplici (0 quasi inesistenti) e le azioni
quotidiane e triviali compiute dai protagonisti consentono a Jon Fosse di dare ancora piu risalto alla
questione della lingua, alla sua fallacia e all’illusione di una possibile comunicazione totalizzante. I
personaggi in scena sono sempre pochi, raramente piu di due o tre, molto spesso privi di nome o di
tratti caratteristici, immersi in scenari solitamente ampi e desolati, lontani dei centri urbani e dal
trambusto della vita quotidiana, circondati dal silenzio imperscrutabile della meravigliosa, e al
tempo stesso severa, natura norvegese. La combinazione di questi elementi condanna i protagonisti
in un limbo esistenziale, all’interno del quale non riescono a muoversi in alcuna direzione dello
spazio e del tempo, riducendoli a una condizione di logorante attesa per un nuovo Godot. Ne sono
un esempio i due drammi Nokon kjem til @ komme (1992, Qualcuno arrivera) e Eg er vinden (2008,
lo sono il vento): nel primo, la coppia di protagonisti, chiamati semplicemente Lui ¢ Lei, compra
una vecchia casa isolata vicino alla costa con I’intenzione di trasferircisi per suggellare la propria
relazione. Non appena trasferiti, perd, un personaggio chiamato L ‘uomo — ex proprietario e vicino
di casa — bussa alla loro porta. Basta I’arrivo di un terzo individuo affinché le ansie e i timori della
coppia affiorino in superficie, mettendo a nudo le debolezze umane di Lui e Lei. In Eg er vinden,
invece, 1 due protagonisti, L ‘uno/a e L’ altro/a, si trovano su una piccola barca in mezzo all’oceano,
circondati soltanto da una sterminata distesa d’acqua. La trama ¢ pressoché inesistente: il dramma
consiste in un lungo dialogo tra 1 due protagonisti, che non compiono nessun’altra azione se non
quella di preparare un pasto e di scendere brevemente dalla barca non appena scorgono
un’insenatura, per poi rimettersi in navigazione subito dopo. Il dialogo tra L 'uno/a e L’altro/a &
caratterizzato da frasi brevi, semplici e con molte ripetizioni. Le battute sembrano scivolare 1’una
nell’altra come la barca scivola sulla superficie dell’acqua, e le identita dei due protagonisti si
sovrappongono, si intrecciano e si diluiscono al punto tale che il dialogo sembra diventare un lungo
monologo interiore di un singolo individuo. Morte, fede e solitudine sono i1 temi principali, collocati
in una cornice in cui gli elementi spaziali e temporali vengono annichiliti.

Il minimalismo imperante delle opere di Jon Fosse, inserito in una struttura iperrealista, consente di
collocare la produzione teatrale dello scrittore norvegese all’interno della corrente dell’assurdismo,
affiancandolo ai grandi nomi del teatro europeo del ‘900 come Harold Pinter e Samuel Beckett,
segnalando allo stesso tempo una spaccatura con la tradizione ibseniana. Non sono mancati, infatti,
nell’ambiente letterario, 1 dibattiti che hanno visto contrapposta una parte della critica che indicava
in Fosse il nuovo Ibsen e coloro che invece sottolineavano la distanza tra i due autori. Individuare
una continuita tra Ibsen e Fosse risulta probabilmente piu sensato se si prende in considerazione
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I’enorme successo che i due drammaturghi hanno ottenuto in Norvegia e nel mondo, piuttosto che
cercare parallelismi nella loro produzione letteraria. D’altro canto, si pud notare che nei drammi di
Jon Fosse vengono affrontati i grandi temi esistenziali che riguardano 1’individuo, come I’amore, la
gelosia, 1’alienazione, la solitudine e la fede, 1 quali sono personificati dagli evanescenti protagonisti
dell’autore norvegese, assumendo la funzione di archetipi nel senso junghiano del termine. In
questo modo, ¢ possibile tracciare dei collegamenti tra il teatro di Fosse e la tradizione del realismo
psicologico, che mette 1’autore norvegese in contatto non solo con Ibsen e 1 suoi drammi sull’'umana
irrazionalita, ma anche con autori come Pirandello e le sue maschere, facendo si che I’opera teatrale
scavalchi i confini della diegesi, richiedendo agli spettatori o ai lettori dei drammi di Jon Fosse
un’elevata propensione e capacita di immedesimazione.

University of Reading
University of Bristol
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Jostein Gaarder,
lo scrittore-filosofo in ‘viaggio’ dalla Norvegia al resto del mondo

Noto al grande pubblico a partire dal successo internazionale de /I mondo di Sofia (1991), Jostein
Gaarder vanta una vasta produzione letteraria e si dimostra capace di unire 1’utile al dilettevole in
ogni suo romanzo. Il piacere di raccontare, quasi in una sorta di gioco con il lettore, si combina
continuamente con la volonta dell’autore di interrogarsi su questioni filosofiche, esplorando di volta
in volta una o piu discipline del sapere umano (come 1’ecologia, I’astronomia e la linguistica). Se il
punto di partenza di ogni scritto gaarderiano ¢ dato dunque dal connubio tra divertimento formale e
ricerca filosofica, sottotraccia si rivela la presenza della Norvegia. Sfumata, mai presente in prima
persona, quest’ultima risulta componente quasi ‘nascosta’, ma essenziale e costante nella narrazione
di Gaarder. Questo breve articolo si propone di esporre per sommi capi la dicotomia tra Norvegia da
una parte, tensione verso altri paesi, altri mondi dall’altra, all’interno dell’opera dell’autore. Ci si
limitera in questa sede alla produzione narrativa di Gaarder (tutti i titoli citati nel corso dell’articolo
sono editi in Italia).

Nato a Oslo nel 1952, professore liceale di filosofia fino al 1991, Gaarder, dopo aver pubblicato una
serie di saggi sulla religione e sull’etica e una raccolta di racconti, esordisce nella letteratura per
ragazzi con Cosa c’e dietro le stelle? (Barna fra Sukhavati, 1987). Qui si racconta la storia di Lik e
Lak, unici bambini del pianeta Sukhavati, giunti sulla Terra con I’intento di scoprirne 1 ‘misteri’ e
capire se il mondo ¢ veramente una favola come ¢ stato raccontato loro da Oliver. Gaarder intende
compiere una riflessione sul nostro mondo in relazione ai mondi intorno a noi, e lo fa partendo da
Bergen, dove i due ‘sukhavatiani’ decidono di atterrare. In questo modo, la Norvegia assurge a
sineddoche, arrivando metaforicamente a indicare la Terra intera vista in relazione alla vita oltre le
stelle.

L’opera successiva, I/ castello delle rane (Froskeslottet, 1988), prende il via da un bosco norvegese
innevato, da cui comincia I’avventura del piccolo Kristoffer. L’ambientazione iniziale, a cui si
ritorna alla fine, rappresenta il cosmo umano del bambino e fa da cornice alla scoperta, da parte del
protagonista, di sé e della propria famiglia.

Una riflessione sul contesto famigliare viene compiuta anche ne L’enigma del solitario
(Kabalmysteriet, 1990), in cui Hans Petter, alla ricerca della madre che vive ad Atene da ormai otto
anni senza dare notizie di sé, trova la sua identita, confrontandosi e stupendosi di fronte al mistero
della vita. Per far ci0, deve uscire dai confini norvegesi, aprirsi a un mondo sconosciuto in cui il suo
essere norvegese non scompare, bensi si rivela sotto una nuova veste.

La Norvegia dunque come metafora dell’anima, da cui partire (fisicamente o mentalmente) per
scoprire il mondo esterno, senza per questo dover rinnegare completamente se stessi: € questa una
delle possibili letture anche de I/ mondo di Sofia (Sofies verden, 1991). L opera si pud considerare
sicuramente un manuale di filosofia romanzato, ma ¢ altrettanto interessante soffermarsi sulla
casetta del Maggiore e sul laghetto ad essa adiacente. Qui si svolge parte della vicenda e qui si
conclude il viaggio di Sofia e Alberto. La ricerca filosofica parte dal conosciuto (la casa norvegese
sul lago) e vi ritorna, compiendo un’esperienza fisica e mentale che tocca piu paesi e piu culture (la
Grecia, I’Inghilterra, il Libano eccetera), che ripropone in forma piu articolata 1’avventura di Hans

Petter nel romanzo precedente.

Uno schema simile si presenta ne I/ viaggio di Elisabet (Julemysteriet, 1992), che riflette sul
significato del Natale attraverso i racconti che Joakim estrae ogni giorno dalle caselle di un
calendario dell’avvento. Il narrare attraverso lettere, diari o foglietti (come in questo caso) risulta un
espediente caratteristico dello stile gaarderiano e permette di ricalcare sul piano formale I’intento di
ricerca filosofica messo in luce sul piano semantico.
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Scritto insieme a Klaus Hagerup, Lilli de Libris e la biblioteca magica (Bibbi Bokkens magiske
bibliotek, 1993) risulta invece una divertita e divertente opera metaletteraria, che viaggia nel mondo
dei libri all’interno del luogo par excellence in cui essi ‘vivono’: la biblioteca. Quest’ultima ¢ posta,
non a caso, in «una stretta e piccola valle della Norvegia occidentale [...] forse [...] [I’] angolo piu
nascosto dell’intera galassia. O magari ¢ il luogo ideale?» (GAARDER, HAGERUP 1993; trad. 2001,
108). Cosi si interroga uno dei protagonisti alla ricerca di Lilli e della sua biblioteca. Qui il viaggio
non conduce al di fuori della Norvegia, ma arriva al suo punto meno noto, addirittura il meno
esplorato del mondo. Anche in questo caso il paese scandinavo si rivela come pars pro toto.

Nel libro In uno specchio, in un enigma (I et speil, i en gdte, 1993) ritorna il Natale, questa volta
pero a far da cornice alla grave e lenta malattia della giovane Cecilie. La riflessione su vita e morte
¢ condotta attraverso 1’incontro della protagonista con 1’angelo Ariel. Qui ¢ interessante notare la
perfetta coincidenza tra cognome di Cecilie e nome del villaggio in cui abita. Skotbu ¢ il
microcosmo della protagonista, dove ¢ nata, vissuta e dove presto morira fisicamente, mentre la sua
anima ¢ in viaggio con Ariel.

C’e nessuno? (Hallo? Er det noen her? 1996) non si discosta molto da I/ castello delle rane, per
quanto concerne il significato della Norvegia all’interno della narrazione. Diverse sono le questioni
affrontate: se I’avventura di Kristoffer era da intendersi come superamento del lutto (la scomparsa
del nonno), per Joakim la riflessione ¢ sulla nascita (il fratellino che sta per arrivare) e sull’origine
dell’uomo.

Il successivo Vita brevis (id., 1996) propone un nuovo gioco letterario dell’autore, il quale utilizza il
noto espediente del ritrovamento di un documento originale (in realta fittizio) per raccontare
I’infelice storia d’amore tra Agostino e Flora Emilia. Se la Norvegia ¢ totalmente assente (unicum
nella produzione gaarderiana), ¢ invece interessante osservare come 1’autore esca dalla
contemporaneita e si ponga domande sulla vita e sull’amore immergendosi completamente
nell’atmosfera di un luogo e di un tempo molto lontani dal suo (la Cartagine del quarto secolo d.C.).

La presenza della Norvegia torna in maniera decisiva in Maya (id., 1999), in cui compare come
immagine di un passato mai veramente rimosso dal protagonista (la tragica morte della figlia, causa
della separazione dalla sua compagna). Frank risulta come in ‘fuga’ da questa parte di sé, ma si
trova costretto a interrogarsi sul senso dell’esistenza e sulle proprie convinzioni di biologo
evoluzionista sull’isola di Taveuni.

Anche il protagonista de I/ venditore di storie (Sirkusdirektorens datter, 2001) scappa dal suo
passato e da sé, o almeno tenta di farlo. Gaarder riflette qui sul rischio del costruire continuamente
nuove storie, nuove fantasie che travolge Petter. Anche se fuggito in Campania, ¢ la Norvegia a
farlo ritornare alla stessa Norvegia da cui ¢ partita la sua vicenda. Scrivendo la sua confessione
dalla camera d’albergo in cui Ibsen scrisse Casa di bambola, il protagonista si ritrova a ripensare
alla patria come luogo d’infanzia e dell’inizio della sua ‘professione’, del principio delle sue
costanti fantasie.

La ragazza delle arance (Appelsinpiken, 2003) rimette al centro il tema della famiglia e del
significato dell’esistenza, declinandolo per un pubblico piu adulto rispetto alle precedenti incursioni
nella materia. A distanza di undici anni dalla sua stesura, Georg trova la lettera che gli aveva scritto
suo padre prima di morire. Per il figlio, che all’epoca aveva quattro anni, € 1I’inizio di un percorso di
scoperta delle proprie origini che si intreccia con quello della nascita dell’universo. Sullo sfondo c’¢
Oslo, la capitale, citta natale di padre e figlio e ‘labirinto’ in cui si ‘nasconde’ la ragazza delle
arance.

Un paese nella contea di Sogn ¢ invece il centro del mistero che avvolge Il castello dei Pirenei
(Slottet i Pyreneene, 2008). Qui si ritrovano un uomo e una donna a trent’anni di distanza dalla loro
separazione. Ora, in uno scambio continuo di mail, ricostruiscono il loro passato tornando
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inevitabilmente a quel paese, simbolo del non detto o, forse, dell’indicibile. Il ricordo porta a galla
lo scontro tra i due, sottolineato dalla lingua norvegese, grazie a nomi parlanti: Solrun (composto
dai termini norreni so6l/salr per ‘sole’ e ‘casa’ e rin, ‘sapere segreto, occulto’, immagine dello
spiritualismo della donna) e Stein (‘pietra’, metafora del materialismo dell’uomo).

Se 1l mondo di Anna (Anna. En fabel om klodens klima og miljo, 2013) riprende lo schema de //
mondo di Sofia, semplificandolo e adattandolo al tema dell’ecologia, I’ultimo romanzo di Gaarder,
1l consolatore (Dukkeforeren, 2016), presenta una riflessione sulla solitudine. Jakop, studioso di
linguistica sessantenne, sceglie di vivere da solo, trovando una nuova occupazione: partecipare a
funerali di sconosciuti. Il protagonista si rivela un personaggio estraneo agli altri, e forse anche a se
stesso, come gli € ormai straniera la Norvegia. Gli rimangono 1’erudizione sui miti nordici e le
parentele tra lingue indeuropee, la memoria dei grandi del passato (Ibsen, Munch). Ma la vita vera
norvegese gli resta lontana, a partire dal 17 maggio, festa nazionale, che ¢ per lui «come festeggiare
in gran segreto il proprio compleanno in mezzo a estranei» (GAARDER 2016; trad. 2016, 6).

Concludendo, si puo affermare che la Norvegia, pur senza assurgere a protagonista, si riveli
presente con diverse sfumature di significato all’interno della poetica gaarderiana. L autore parte da
sé, dal suo paese, per porre questioni che aprono su risposte (o ulteriori domande) grazie al
confronto con altri paesi, altri mondi, altre prospettive.
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Intervista a Erik Fosnes Hansen (1965)

[Erik Fosnes Hansen ¢ uno dei maggiori scrittori norvegesi contemporanei. Ha pubblicato cinque
romanzi, che sono stati tradotti in oltre trenta lingue e per 1 quali ha vinto numerosi premi letterari.
Fosnes Hansen lavora inoltre come giornalista per diverse testate norvegesi e straniere]

D.F. Nella Sua opera di maggior successo internazionale, Corale alla fine del viaggio (1990, Salme
ved reisens slutt), il mare ¢ luogo d’incontro, elemento unificatore — e tragico — di storie differenti:
quelle dei musicisti nell’orchestra a bordo del Titanic. Sappiamo cosi fin dall’inizio come si
concludera la vicenda e il mare rimane sullo sfondo, nella mente del lettore, mentre si dipanano i
destini dei protagonisti, creando a mio avviso un senso di malinconia, ma nello stesso tempo una
crescente tensione. So poi che uno dei Suoi ultimi libri ¢ intitolato Vita di un’aragosta (2016, Et
hummerliv): in che modo il mare ha ispirato nel corso degli anni la Sua letteratura? Possiamo dire
che per Lei il mare, sia visto dalle coste sia vissuto nell’oceano, non ha solo un’importante funzione
drammatica, vale a dire ai fini dell’azione, ma assume anche un valore metaforico e si fa specchio
della condizione umana?

E.F.H. Il mare ¢ una cosa molto grande, anzi la cosa piu grande del mondo. In realta, il piu
adeguato nome per il nostro pianeta sarebbe ‘L’Acqua’, non ‘La Terra’. Lo sappiamo: nel mondo
c’¢ piu acqua che terraferma. Il mare poi non ¢ solamente un oggetto enorme, ma anche un soggetto
enorme. Non sono neanche sicuro se si possa parlare di UN mare, o se si debba parlare di mari
diversi. I1 Mediterraneo ¢ sicuramente un mare abbastanza diverso dal Mare Artico, ma gli stessi
mari nordici sono tra di loro diversissimi, in carattere e in funzioni. Il mare collega, il mare divide,
pero il mare ¢ in sé una cosa sempre diversa, un oggetto molto variegato, con tanti lati, tante facce.

Quattro anni fa mi sono trovato nell’arcipelago delle Lofoten, nella zona artica della Norvegia, con
il mio illustre collega italiano Claudio Magris. C’¢ un piccolissimo villaggio di pescatori che si
chiama Reine, numero di abitanti 317. Nonostante la sua piccolezza, questo paese ha un festival di
letteratura, e Claudio Magris era invitato — e io con lui — per fare una conversazione come questa,
sul tema del mare.

Le isole Lofoten crescono a picco sul mare, come montagne alpine situate direttamente nell’acqua.
E una vista bella in maniera quasi imbarazzante, una natura e colori quasi indescrivibili. Era giugno
e il sole, il sole di mezzanotte, splendeva per 24 ore, mattina, giorno, sera e notte. Claudio e suo
figlio Paolo quasi non dormirono per 64 ore: per tutto il soggiorno furono totalmente colpiti dalle
impressioni, che erano amplificate dal tempo molto piacevole, come quasi mai lassu, cio¢ bello,
perfetto, tranquillo, senza una nuvola, senza una folata di vento. Si vedeva come alle Hawaii, come
a Tahiti, con spiagge gialle tra le montagne; solo le temperature erano piu basse. E alle Hawaii non
si € circondati da Ajell, 1 supporti di legno per I’essiccazione dello stoccafisso, che emettono un forte
odore di merluzzo che si sente ovunque si va.

Normalmente, pero, il mare lassu non ¢ cosi tranquillo e idilliaco; ¢ un mare molto pericoloso,
molto tempestoso. La gente di quella parte del mio Paese non parla del mare come di un ‘esso’, ma
come di un ‘lui’, come se il mare fosse una persona, un uomo, forse un dio. Come sta lui oggi? si
chiedono. Oggi lui ¢ arrabbiato. Oggi lui ¢ d’'umore mutevole. Oggi lui € inquieto, agitato, matto.

Il mare con cui sono cresciuto io non era cosi. Sono cresciuto a Oslo, che € una citta marinara come
Genova, pero ¢ anche una citta dell’interno, in cui il mare penetra il Paese come con un dito, ovvero
il fiordo. E una lunga radice di mare, un suo prolungamento che ne porta gli odori, gli animali, le
navi, la gente, ma guardando il fiordo non si vede il mare aperto, non si vede 1’orizzonte infinito: si
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vede solo il fiordo. Ciononostante, il mare c’¢: un altro mare, per usare il titolo di un romanzo di
Magris.

Tornando alla domanda: essere cresciuto vicino al mare, che sia in forma di fiordo o di vasto
orizzonte, lascia una marca nell’anima, credo. Il mare non appare solo come un oggetto reale, ma
come una metafora delle questioni esistenziali della vita. Il mare come collegamento tra qui e 1a; 1
sogni di lasciare tutto; viaggiare in lungo e in largo, trovare un altro Paese e quindi diventare un
altro. Ma anche la malinconia, la consapevolezza che alla fine il naufragio verra per tutti.

Nel caso di Corale alla fine del viaggio, non si tratta solo della fine dei sette musicisti che
suonavano mentre il 7Titanic stava affondando, ma anche di una metafora del naufragio del ‘vecchio
mondo’, «die Welt von Gestern», come lo chiamava Stefan Zweig: la cultura e la civilizzazione del
mondo prima della Prima guerra mondiale, per sempre perse solo due anni dopo il naufragio del
Titanic. Se 1 miei musicisti non fossero annegati nell’ Atlantico nel 1912, sarebbero probabilmente
morti nelle trincee della guerra mondiale pochi anni dopo.

Quindi il mare come soggetto — e il naufragio come simbolo dei maggiori e minori disastri della vita
— si presento naturalmente a me quando ero ancora molto giovane.

D.F. La letteratura scandinava ¢ stata a lungo molto meno conosciuta di altre letterature europee in
Italia (e spesso si traduceva per necessita da versioni francesi o tedesche). Oggi gode di una certa
importanza, gli scrittori circolano per i vari Paesi e 1 testi sono tradotti direttamente dalle lingue
nordiche. Credo che la letteratura norvegese abbia assunto una certa rilevanza anche da noi (da
Jostein Gaarder ai gialli di Jo Nesbg, tra gli altri): Lei sente di inserirsi in una tradizione, ha dei
modelli letterari norvegesi o scandinavi? Oppure, ampliando la prospettiva, ha scrittori di
riferimento anche non scandinavi importanti nella Sua formazione?

E.F.H. Scrivendo in norvegese ¢ naturalmente impossibile stare al di fuori della tradizione della
nostra lingua come lingua letteraria. Ci sono parecchi grandi, di altissimo livello: Ibsen, Hamsun,
Undset. Impossibile sottrarsi all’influenza della lingua narrativa, per esempio, di Hamsun. Non ci si
puo sottrarre neanche all’influenza della lingua delle fiabe tradizionali, o dello stile delle saghe
medievali di Islanda e Norvegia. Tutte queste cose, tutte queste influenze risuonano sempre in
fondo alla lingua, formano la cassa armonica su cui suono la mia lingua norvegese. Mi pare non sia
diverso per uno scrittore italiano: in qualche modo i libri che ha letto, da Pinocchio a I promessi
sposi e oltre, hanno un effetto.

Pero, naturalmente, la repubblica delle lettere ¢ un luogo internazionale. Non leggiamo solo la
letteratura del nostro Paese. Insomma, quando ero ragazzo, quando ero giovane, amavo leggere 1
grandi narratori internazionali: Victor Hugo, Alexandre Dumas, Rudyard Kipling, Charles Dickens,
Mark Twain, Selma Lagerlof, e, piu tardi, Dostojevskij, Tolstoj, Glinter Grass. E tantissimi altri.
Ero escapista. E cosi come la vicinanza al mare porta i sogni e la voglia di essere in un altro luogo,
anche 1 libri sono un focolare di sogni e di voglia di fuggire. Il mio interesse per le lingue — il
desiderio di parlare come uno sconosciuto, come un altro, di essere un altro — tutto questo per me fa
parte d’un certo escapismo.

Quando ero giovane, ho sempre preferito 1 libri che mi davano questo senso di fuga verso un altro
mondo, un’altra realta. Tanto meglio se si trattava di una realta veramente lontana e diversa.
Chiamiamolo appunto escapismo. Credo che in ogni letteratura ci sia un elemento d’escapismo. E in
ogni lettore vive un escapista. Un romanzo, poi, pud essere molto attuale, scritto con impietoso
realismo, e puo trattare i temi piu scottanti della societa — nonostante questo, ogni romanzo ¢ in un
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certo senso una favola, perché esiste solo nella testa del lettore. Ogni romanzo si svolge nel paese
del «c’era una voltay.

La letteratura ¢ sotto certi aspetti un miracolo quotidiano. Il lettore tiene un libro tra le mani, un
oggetto abbastanza semplice, fatto di carta, cartone, colla e inchiostro. Lo apre, comincia a leggere
ed ecco che avviene il miracolo. Davanti a lui si rivelano immagini: mentre 1 suoi occhi sono aperti,
vede persone, animali, paesaggi. Mentre sta per esempio nella metro, circondato dal rumore, sente
voci, dialoghi, monologhi. E un fenomeno veramente molto strano. In un certo senso la letteratura ¢
’arte piu personale, piu intima per il recettore, perché c’¢ sempre lui: il lettore che crea tutto, che
crea le voci, crea le immagini. Lo scrittore gli procura solo gli impulsi linguistici. L’autore decide
veramente poco. Non puo neanche decidere il tempo con cui il lettore preferisce leggere il suo
lavoro. L’uno lo legge in un giorno, I’altro in un anno. In un certo senso allora uno scrittore ha
meno potere di un compositore o di un regista. Lo scrittore non puo vedere mai quello che vede il
lettore, sentire quello che sente il lettore.

Ma proprio in quest’intimita cresce anche il vero potere, crescono le grandi possibilita della
letteratura. Quando gli scrittori, 1 letterati, gli intellettuali discutono su che cosa possa essere la
letteratura, dimenticano spesso che la letteratura puo essere mille cose importanti, ma anzitutto deve
essere anche divertente, anche una gioia.

D.F. Possiamo ricordare che i Paesi scandinavi hanno antiche radici culturali comuni e, in ogni
caso, dagli anni Cinquanta del Novecento hanno cooperato alla creazione di un comune mercato del
lavoro e di istituzioni sovranazionali scandinave (come il Consiglio Nordico), in una sorta di
piccola ‘Unione’ prima dell’Unione Europea. La Scandinavia ¢ quindi coesa, ma anche divisa:
Svezia e Danimarca fanno parte dell’UE, non la Norvegia — che paradossalmente, ho sentito, ne
avrebbe 1 requisiti economici piu di tanti Paesi membri — e non 1’Islanda. D’altra parte, mi ha
colpito leggere tempo fa addirittura di una immigrazione di giovani svedesi in Norvegia per le
migliori condizioni lavorative. Mi pare che ultimamente la Norvegia abbia in parte sottratto alla
Svezia, almeno nella prassi, il ruolo di guida come ‘modello scandinavo’ e traino economico. Come
sono i rapporti tra le nazioni nordiche? E, soprattutto, come si vede oggi I’Europa dalla Norvegia?

E.F.H. L’Europa vista dalla Norvegia ¢ una cosa abbastanza lontana. Guardi: tra il punto piu
meridionale della Norvegia e Capo Nord la distanza ¢ enorme, quasi 2000 chilometri. Cio¢ piu o
meno la stessa distanza che c’¢ tra il Sud della Norvegia e Napoli!

Per un pescatore di un villaggio verso 1’estremo Nord, che gia sente che la distanza tra lui e i suoi
problemi nella capitale Oslo ¢ molto grande, risulta assai difficile capire perché si debbano
aggiungere ancora mille chilometri a quella distanza, che ¢ anche una distanza mentale, e pensare
all’Europa.

Ben due volte, nel 1972 e nel 1994, 1 politici di Oslo hanno provato a convincere i1 norvegesi con un
referendum a far parte dell’UE. Senza successo. Anche se un cittadino norvegese non ¢ pescatore,
anche se non lavora nell’industria del petrolio, pensa istintivamente a questa domanda centrale di
lunga tradizione, il problema ereditario della nostra storia: chi controllera i mari? Chi controllera il
pesce, chi controllera il petrolio? E impossibile convincere un norvegese, in qualsiasi modo, che
sarebbe piu solidale e piu europeo dividere questo controllo con gli altri Europei. Anche se gli altri
Europei vedono i Norvegesi come grandi egoisti, cosa che capita di sentire spesso, ¢io non gli fa
alcuna impressione. Perché non si sente un Europeo. Perché non sente quasi mai di ricevere
qualcosa di buono dall’Europa.
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Ma neanche dalla Danimarca o dalla Svezia, che storicamente sono state per lungo tempo i padroni
della Norvegia, nel cosiddetto ‘tempo dell’unione’ [dominio danese durante 1’Unione di Kalmar,
1397-1814, seguito dall’unione alla corona svedese 1814-1905]. La parola stessa, ‘unione’, non
risveglia associazioni positive. Nonostante questo, ¢ senz’altro piu facile ed ¢ percepito come piu
familiare collaborare con gli Svedesi e 1 Danesi, gli Islandesi e 1 Finlandesi, che per gran parte
capiamo per lingue molto simili, € che conosciamo per una storia comune.

Un’impressione diffusa ¢ infatti quella di societa ben organizzate e ricche. Per quanto riguarda la
Norvegia, almeno, ¢ vero che il nostro Paese negli ultimi 40 anni ¢ diventato ricchissimo, grazie al
petrolio e al gas del Mare del Nord. E stiamo ancora parlando del mare! Come ai tempi dello
stoccafisso, 1’argento del mare, che ¢ diventato la culla della ricchezza del nostro Paese, adesso
navighiamo nell’oro nero del mare, il petrolio.

Poiché le societa scandinave sono piccole, € sempre stato abbastanza facile organizzarle, anche
quando erano poverissime. Ed ¢ stato necessario organizzarle bene: senza una certa solidarieta,
senza un senso € uno scopo comune — il senso che la societa ¢ una cosa nostra, una cosa per tutti i
cittadini — sarebbe stato molto difficile mantenere una coesione nelle condizioni naturali di lassu,
con le distanze lunghissime e 1’isolamento dal resto del mondo, tra i mari.

D.F. Oggi si riflette periodicamente sul ruolo degli intellettuali nella societa e nel dibattito pubblico:
considerando anche le osservazioni di altri scrittori europei con cui € in contatto, come giudica la
condizione dello scrittore e della letteratura nella societa di oggi? Quale compito, quali aspettative
ripone il pubblico nelle opere letterarie, posto che ovviamente ¢ sempre rischioso generalizzare?
Quale compito sente di avere oppure, piu semplicemente, quale atteggiamento, sensibilita, visione
del mondo vorrebbe trasmettere con le Sue storie?

E.F.H. Questa domanda ¢ rischiosa. Perché ¢, infatti, impossibile rispondere senza generalizzare.
Non so neanche se io sono un vero intellettuale, o solo un narratore. Il ruolo degli intellettuali nella
societa perd dovrebbe, secondo me, rimanere quello di sempre: essere voci libere e indipendenti.
Esaminare i fatti. Elaborare teorie e opinioni. Magari opinioni diversissime, con antinomie e
contrasti che dialetticamente non si lasciano risolvere.

Nella letteratura poi, nelle storie, le antinomie dialettiche e reali possono esistere insieme, fianco a
fianco. Io posso per esempio dare a un protagonista un’opinione, un certo modo di vedere il mondo,
una certa convinzione. E posso dare all’antagonista 1’opinione contraria. Diversamente da un
discorso intellettuale o un trattato accademico, che cerca la verita, la soluzione dei problemi, il
racconto letterario, il romanzo, puo rappresentare tutti i lati di un problema senza risolverlo. Nel
romanzo possono esistere voci che si contraddicono. Come nel mondo, in cui — lo sappiamo —
esistono opinioni diverse, persone diverse.

I1 ruolo dello scrittore, allora, forse non ¢ quello di trovare soluzioni alle diversita, ma di esplorare
le diversita. Descrivere il mondo con le sue tesi e antitesi, senza dare giudizi, ma forse giungere,
poco a poco, a una sintesi piu vera di quella argomentativa, perché ¢ una sintesi artistica, piu
profonda, e non una sintesi solamente intellettuale.

La conversazione (di cui questo ¢ un estratto) si ¢ svolta il 27 marzo 2018 nel Palazzo Ducale di
Genova, Sala del Maggior Consiglio, con il titolo La mia Oslo nell’ambito del ciclo Citta di mare,
ideato e organizzato da Claudio Magris e Margherita Rubino.
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Karl Ove Knausgird dall’Europa all’America andata e ritorno:
La mia lotta in traduzione

Tra il 2009 e il 2011, a quarant’anni, Karl Ove Knausgard (1968) scrive e pubblica — al ritmo di due
volumi I’anno — la sua autobiografia in sei volumi Min kamp (La mia lotta): i libri non presentano
alcun sottotitolo, sono semplicemente numerati e costruiscono un racconto di oltre quattromila
pagine. Tra 1 piu originali esperimenti di scrittura autobiografica degli ultimi anni, tale
mastodontico racconto si € imposto sulla scena internazionale — prima su quella norvegese e
scandinava, poi su quella americana ed europea — come un vero € proprio ‘fenomeno’ letterario.
Min kamp non ¢ il libro di debutto dell’autore, che all’altezza del 2009 aveva pubblicato due
romanzi in cui erano gia evidenti 1 tratti di voluminosita, gioco autobiografico e mescolanza tra
genere romanzesco € saggistico che si ripresentano nella ‘saga’ Min kamp.

Quest’opera ha stabilito fin da subito un contatto particolare con il pubblico norvegese, anche
perché ¢ stata pubblicata come una sorta di romanzo ‘a puntate’ il cui seguito veniva scritto in
tempo reale, mentre il pubblico leggeva i volumi appena usciti. Il primo libro provoco subito un
putiferio mediatico, soprattutto per il fatto di coinvolgere direttamente, chiamandole con il loro vero
nome, persone reali e viventi che reagirono molto male all’idea di essere esposte pubblicamente: ne
seguirono cause legali, ma anche discussioni e dibattiti su tutti i mezzi di comunicazione che non
fecero che incrementare 1’attesa e la pressione intorno all’uscita dei volumi successivi. Il nodo della
questione etica era se fosse lecito per uno scrittore disporre dell’altrui identita a fini artistici.

Nel polverone di giudizi e opinioni, fin da subito alcuni critici nordici hanno colto nell’opera un
germe di genialita: questo torrente di parole apparentemente informe, infatti, non ¢ solo un mostro
del narcisismo, ma ¢ anche una creatura nuova, di una bellezza destabilizzante, travolgente e
talvolta soffocante. Slegata dalla questione dell’esposizione di persone reali, ¢ stata la potenza
letteraria a portare I’opera verso le sue avventure oltre confine e il suo successo oltre oceano e,
trasportata in altre lingue e in altre culture, essa ha continuato a creare discussioni che hanno
contribuito a farla crescere fino a diventare, in Scandinavia, un’ingombrante unita di misura e di
paragone, un tassello importante del dibattito letterario contemporaneo.

Min kamp nasce dall’esigenza profonda e pressante dello scrittore di raccontare una storia che,
semplificando, ¢ la storia della morte tragica e degradante di suo padre e di come la figura paterna
abbia avuto un ruolo fondamentale nella formazione della fragile personalita di Karl Ove; nello
stesso tempo, perd, l’opera nasce anche dalla crescente sfiducia dello scrittore nella fiction.
Knausgard, che ¢ anche un intellettuale consapevole delle tendenze letterarie attuali ¢ un fine
conoscitore di storia letteraria, dichiara di aver tentato diversi approcci narrativi, fino a
comprendere che ’unico modo per lui per raccontarsi era «dire tutta la verita». Raccontare suo
padre e se stesso in relazione al padre si configura come un lungo e progressivo smascheramento,
narrato in prima persona singolare alternando la simultaneita tra scrittura e vita (Io, Karl Ove, ora
sto scrivendo queste parole) con I’esercizio e I’avventura della memoria.

Riflettendo sullo ‘smascheramento’ dello scrittore e sul rapporto con il lettore, il rischio legale e
quello dell’umiliazione propria e altrui a cui il primo si espone paiono funzionare da dichiarazioni e
garanzie di onesta verso il secondo. E come se lo scrittore dicesse: «Io scrivo tutto quel che devo
scrivere ed ¢ la verita. La mia scrittura risponde alla mia urgenza di autenticita e di rottura del velo
della finzione. So che cosi facendo sto rompendo le convenzioni famigliari, sociali e letterarie, ma
ho bisogno di portare avanti la mia lotta spietata di auto-smascheramento. Ho bisogno, scrivendo, di
‘diventare me stesso’». La saga si conclude infatti, paradossalmente, con la nascita di Karl Ove
‘vomo’ e la morte di Karl Ove ‘scrittore’. La scrittura autobiografica intesa come ‘diventare se
stessi’ esprime cosi tutta la sua carica performativa: la scrittura ¢ 1’identita che si compie, ¢ I’azione
del diventare se stessi, ¢ la parola che compie 1’Io come in una (lunghissima) formula magica.

Nei primi anni dall’uscita di Min kamp la critica ha aperto una discussione teorica incentrata
prevalentemente sul tema del genere letterario con cui definire e in cui poter inserire quest’opera.
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Alcuni hanno inquadrato Knausgard e il suo lavoro nell’ambito dell’autofiction e 1’hanno dunque
inserito al crocevia di una serie di tendenze che si sono manifestate con sempre maggiore evidenza
nell’ultimo decennio: da una parte una marcata inclinazione all’autorappresentazione, una sorta di
ondata di autobiografismo, dall’altra il tentativo di compromettere il confine tra realta e finzione.
Chi ha posto I’opera di Knausgdrd in questo crocevia ha cercato di spiegarne il successo
interpretando la sua scrittura immediata, torrenziale e libera alla luce dei nuovi mezzi di
autorappresentazione digitale come 1 blog. Altri hanno invece sentito il bisogno di coniare nuove
immagini, metafore e definizioni per tale monstrum: solo per menzionare qualche rapido esempio,
si ¢ parlato di Min kamp come centauro letterario (un corpo romanzesco con una testa
autobiografica), si ¢ sostenuto che ci fosse in opera un «doppio contratto» (uno di realta e uno di
finzione) ed ¢ stata inventata appositamente la definizione di fiktionsfri fiktion «fiction senza
finzione» (che intende la finzione come un filtro atto a proteggere 1’arte dalla sfera legale, filtro che
Knausgard avrebbe finalmente rimosso). Solo piu recentemente, dopo il successo internazionale, si
¢ tornati a discutere della letterarieta del testo, quasi prescindendo dalla questione del genere.
Quest’ultima pero ¢ interessante perché, se I’autobiografia ¢ un modo in cui 1’autore comunica con
il lettore, essa ¢ anche un modo in cui il testo esce dalla dimensione piu strettamente testuale,
comunicando e interagendo con il ‘fuori’: come insegna Philippe Lejeune, nelle autobiografie sono
molto importanti le dimensioni paratestuali, da quelle piu vicine a quelle piu lontane dal testo — fino
all’aula di tribunale. Nella storia di Min kamp in Norvegia hanno avuto molto peso sia le interviste e
le dichiarazioni (dell’autore e dei personaggi del testo) su giornali, radio, tv sia — in seguito — il
dibattito critico e accademico sulle riviste letterarie; sorprendentemente pero gli elementi
peritestuali (per usare la terminologia genettiana, quelli piu vicini al testo) non incoraggiano né la
personalizzazione dell’opera né una lettura a-finzionale: la copertina di Min kamp si limita a
presentare un’immagine divisa a meta e, sotto al titolo, la specificazione: ‘romanzo’. Quasi in
contemporanea all’uscita dei volumi in Norvegia, la casa editrice italiana Ponte alle Grazie
comincia I'impresa di traduzione e pubblicazione di quest’opera e sceglie un approccio quasi
‘filologicamente’ corretto: personalizza graficamente la copertina, mantenendo il titolo La mia lotta
seguito dalla numerazione e dalla specificazione ‘romanzo’. La traduzione (a cura di Lisa Raspanti)
precisa ed elegante ¢ prudentemente source oriented — nel senso che mantiene le specificita e le
differenze del testo straniero senza un’eccessiva ‘domesticazione’ — rispecchiando lo stile, la
politica e il progetto della casa editrice Ponte alle Grazie. Nel frattempo perd Min kamp sta
diventando un caso letterario negli Stati Uniti e — soprattutto dopo alcune ottime recensioni sul New
Yorker e un tour di Knausgéard negli USA — diventa un caso editoriale. Le strategie americane sono
varie, ma quella vincente (da un punto di vista di mercato) punta con decisione su un doppio
avvicinamento al lettore: ci si inventa un titolo stimolante che aiuti nell’individuazione del tema del
libro e ci si spinge sulla messa in mostra dello scrittore in copertina, in particolare del suo volto. In
America avvengono contemporaneamente due cose importanti: da un lato si comincia a discutere in
modo piu profondo della portata di quest’opera nel contesto della letteratura mondiale, del suo stile,
delle strategie narrative, di come I’autore riesca a intrappolare il lettore per migliaia di pagine con la
sua vita cosi normale, con 1 minimi dettagli del suo quotidiano, i suoi caffe, le sue sigarette, 1 suoi
cambi di pannolini, le sue infinite insicurezze, la sua mancata socialita, le sue lunghissime e colte
riflessioni sull’arte, la letteratura e la filosofia; dall’altro il suo viso prende spazio, i lettori stranieri
riescono a dare un volto e uno sguardo a quella voce, quel corpo e quella vita che dopo una
manciata di pagine cominciano a sentire sorprendentemente vicini. Contestualmente sparisce il
sottotitolo ‘romanzo’: la traduzione operata a livello editoriale avvicina la ‘persona fisica’ al lettore
ed elimina il filtro (paratestuale) della finzione.

E a questo punto che, in Italia, la casa editrice Feltrinelli subentra a Ponte alle Grazie e reinventa il
progetto Min kamp con un cambio di grafica, di traduttore e di strategia. Le copertine si fanno piu
accattivanti: combinando la soluzione norvegese e quella americana, si riprende 1’idea della
partizione della pagina inserendo un terzo riquadro con gli occhi e il volto dello scrittore; le
immagini, poi, non solo richiamano il tema del volume, ma raffigurano boschi, panorami, aurore
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boreali, elementi estranei agli originali ma che possono esercitare un fascino particolare sul lettore
italiano. Anche nelle edizioni Feltrinelli sparisce la specificazione di ‘romanzo’ e la traduttrice
(Margherita Podesta Heir) produce una traduzione pit mimetica, target oriented, finalizzata a una
lettura che scivoli senza intoppi o straniamenti: una versione che faccia dimenticare al lettore di
trovarsi di fronte a una traduzione.

Sul modello americano, Feltrinelli stipula con il lettore un patto di traduzione forte, fondato su un
certo grado di invisibilita del traduttore in favore di una presa di spazio del volto dello scrittore e di
un pizzico di esotismo (ma familiare), creando un connubio tra estraneita e familiarita. Questa
strategia si ¢ dimostrata vincente se pensiamo che nel 2015, quando Knausgard riceve il Premio
Malaparte, lo scrittore Raffaele La Capria, dopo aver letto il terzo volume della saga in italiano, ha
motivato il conferimento con queste parole:

Anche se a prima vista non appare, questo ¢ un libro musicale, ¢ non tanto perché la musica vi svolge un ruolo
formativo e fa parte dell’educazione del protagonista scandendo gli anni della sua adolescenza, ma perché il libro intero
intona una nuova musica narrativa, un ritmo lento e persistente che impronta di sé ogni pagina; ma questa musica
richiede un po’ di affiatamento per essere percepita, bisogna farci 1’orecchio, perché ¢ un tipo di musica cui non
eravamo abituati.

Oggi possiamo leggere in italiano cinque dei sei volumi e soprattutto Knausgdrd, dopo aver
dichiarato la sua ‘morte’ come scrittore ed essersi ritirato per un breve periodo dalla scena, ha
permesso alla sua penna di riprendere quel lavoro instancabile che continua a confermarne il grande
talento narrativo e saggistico.
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La musica classica della Norvegia

Quando, nel 1814, la Norvegia ottenne 1’indipendenza dalla Danimarca e ricevette la sua prima
Costituzione, comincio anche 1’eta del nazional-romanticismo e 1’unione forzata con la Svezia —
solo qualche mese dopo la dichiarazione dell’indipendenza — rese il processo di ricerca della propria
identita culturale ancora piu importante.

Come in altri paesi europei, 1 compositori del romanticismo norvegese hanno spesso fatto uso di
elementi di musica tradizionale nelle loro composizioni. La Norvegia ha una tradizione di musica
popolare molto forte e distinta: I’isolamento dall’Europa centrale e la morfologia del paesaggio con
fiordi, valli € monti, hanno contribuito a creare una tradizione musicale straordinaria, originalmente
trasmessa oralmente e con molte differenze regionali. Uno degli aspetti piu interessanti ¢ una
tonalita variabile, spesso ottenuta usando delle scale modali invece di maggiore e minore, o anzi
degli intervalli estranei al sistema della musica classica.

Il primo compositore norvegese di portata internazionale ¢ Edvard Grieg (1843-1907), che divenne
il piu importante del paese, quasi la personificazione musicale della Norvegia. Oltre al suo talento
eccezionale di artista, furono le circostanze politiche e storiche a favorire il processo di
identificazione tra la sua personalita artistica e la piccola nazione che tentava di consolidare la sua
identita: I’importanza di Grieg per la Norvegia ¢ comparabile a quella di Giuseppe Verdi per
I’Italia.

Grieg studio pianoforte e composizione al conservatorio di Lipsia, dove apprese le tecniche di
composizione del romanticismo tedesco, divenendo un pianista eccellente. Importante fu 1’amicizia
col compositore norvegese Rikard Nordraak (1842-1866), autore dell’inno nazionale del paese, che
Grieg conobbe a Copenaghen. Patriota fervente, fu Nordraak a dare a Grieg I’ispirazione per creare
una musica ‘nazionale’ basata su una combinazione tra romanticismo tedesco ed elementi di musica
tradizionale della patria. Dopo la morte prematura e tragica dell’amico, Grieg considerd come una
missione quella di portare avanti le idee che Nordraak aveva acceso in lui.

Grieg visse in Norvegia il resto della sua vita, viaggiando perd molto e spesso in tutta Europa,
tenendo concerti come pianista e direttore d’orchestra, spesso accompagnato dalla moglie Nina, che
era una cantante eccellente. Se da giovane Grieg aveva vissuto la difficolta di essere apprezzato nel
proprio paese, nella maturita divenne quasi un eroe nazionale, benestante ¢ di fama internazionale,
apprezzato da colleghi famosi come Johannes Brahms, Pétr Cajkovskij e Franz Liszt. Come
compositore, ebbe il suo periodo piu produttivo tra il 1865 e il 1880, quando scrisse parecchi dei
suoi lavori piu importanti. A soli 25 anni scrisse il suo pezzo piu celebre, il Concerto per pianoforte
ed orchestra in la minore op. 16, che con la sua combinazione riuscita di influenze Schumannesche
e un forte individualismo lo rese molto famoso. Nello stesso periodo collaboro con i1 due maggiori
scrittori norvegesi: il primo ¢ Bjernstjerne Bjernson, con cui strinse anche un’amicizia importante.
Il risultato piu notevole di questa collaborazione ¢ il melodramma Bergljot (piu tardi pubblicato
come op. 42) per recitazione ed orchestra, un pezzo drammatico e straordinario, mentre il progetto
di un’opera lirica, Olav Tryggvason, rimase incompiuta. L altro ¢ Henrik Ibsen, per il cui Peer Gynt
Grieg scrisse la famosa musica di scena (op. 23, estratti per concerto in due suite op. 46 e 55). In un
periodo di crisi personale, Grieg scrisse alcuni dei suoi pezzi piu eccezionali: La Ballata (Ballade)
op. 24 per pianoforte solo, i sei Lieder (Seks Digte) su testi di Ibsen e il quartetto d’archi op. 27. In
questi, Grieg sviluppo un linguaggio armonico molto progredito e inconsueto, usando la modalita e
la dissonanza come colore, elementi che furono importanti apripista per I’impressionismo musicale.

Infatti, il quartetto di Grieg servi piu tardi come modello per I’unico quartetto del giovane Debussy
(1893).
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Notevoli anche le tre sonate per violino e pianoforte (op. 8, 13 e 45) e quella per violoncello e
pianoforte (op. 36). Inoltre, Grieg scrisse delle miniature musicali nel tipo di foglio d’album e del
Lied — notevoli per esempio i dieci volumi di pezzi lirici per pianoforte. Continuo a sviluppare il suo
linguaggio armonico, in cui 1 tratti ‘impressionistici’ si fecero sempre piu importanti. Grieg divenne
un esempio importante per compositori francesi come Debussy e Ravel.

Contemporaneo famoso e amico di Grieg, Johan Svendsen (1840-1911) meriterebbe di essere piu
conosciuto anche oggi. Principalmente compositore per orchestra, dotato di un’orchestrazione molto
raffinata, la sua personalita artistica completa perfettamente quella di Grieg, che aveva difficolta a
esprimersi in questo campo. Certamente le sue due Sinfonie (op. 4 € 15), la Romanza (Romanse) op.
26 per violino ed orchestra e le quattro rapsodie norvegesi (norske rhapsodier) (op. 17, 19, 21 e 22)
sono di alta qualita e dotate di una sonorita d’orchestra molto raffinata. Interessante il confronto
delle rapsodie norvegesi di Svendsen con, per esempio, le danze norvegesi op. 35 di Grieg: spesso
usando le stesse melodie tradizionali, Svendsen sviluppo il materiale in modo sinfonico, mentre
Grieg usava sempre la stessa forma ABA, ma creando variazione col suo stile armonico inimitabile.

Tra 1 compositori del 1900, uno dei piu interessanti ¢ Geirr Tveitt (1908-1982). Formatosi a Lipsia,
come Grieg, scrisse ancora da studente un concerto per pianoforte ed orchestra op. 5 (1928) che
mostra la grande influenza del maestro, ma anche una maturitd e sicurezza di scrittura
impressionanti, mentre il poema sinfonico Prillar op. 8§ (1931), anche questo scritto durante gli
studi a Lipsia, dimostra un individualismo molto forte.

Nazionalista fervente, Tveitt sviluppd uno stile personale sulla base della musica tradizionale
norvegese, con influenze sia del barbarismo di Béla Bartok sia dell’impressionismo francese di
Debussy e Ravel. Persona energica, pianista e direttore d’orchestra brillante, tenne concerti in tutta
Europa, raccolse un migliaio di canti e danze tradizionali della sua regione, I’Hardanger, e fu un
compositore enormemente produttivo. Purtroppo solo una piccola parte dei suoi lavori ¢ stata
pubblicata, perché il compositore aveva I’abitudine di cambiare continuamente i suoi pezzi. La
perdita fu percid immensa quando, il 12 luglio 1970, un incendio ridusse in cenere la sua casa e con
essa 1’80-90% della sua musica. Per fortuna, nei decenni successivi alla sua morte, alcuni dei suoi
lavori sono stati ricostruiti grazie a materiale d’archivio e incisioni — tra questi il suo lavoro
principale, che lo accompagno nel corso di tutta la vita: il ‘balletto simbolista’ / sogni di Baldur
(Baldurs draumar), anche questo cominciato da studente a Lipsia, e la Sinfonia del dio del sole
(Solgud-Sinfonien) op. 81 (1958) estratta dal balletto. Persa per sempre anche la sua collezione di
melodie popolari, mentre le trascrizioni Melodie dell’ Hardanger (Hardingtonar) per pianoforte (op.
150, 1953) e quattro di sei suite con versioni orchestrali dello stesso materiale (op. 151, 1954-1963)
sono sopravvissute € vengono considerate tra i suoi lavori piu originali.

Silvan Loher ¢ musicista e compositore e vive tra Oslo e Basilea.
Discografia

Una breve guida discografica per il lettore interessato: il compendio piu riuscito ¢ il doppio CD
“NORWEGIAN HEARTLAND — The Romantic Orchestral Heritage” della casa discografica
SIMAX, pubblicato nel 2005 in commemorazione dei 100 anni di indipendenza dalla Svezia.
Questa collezione offre un’ottima introduzione ai lavori orchestrali dei cinque compositori piu
importanti del paese — Grieg, Svendsen, Halvorsen, Severud e Tveitt — con ottima qualita del suono
e interpretazioni insuperabili dell’Oslo Philarmonic Orchestra con la direzione di Michail Jurowski.
Offre anche una delle esecuzioni piu soddisfacenti del famoso concerto per pianoforte ed orchestra
di Grieg, con il pianista norvegese Sigurd Slattebrekk. (SIMAX PSC 1260, EAN 7033662012602)
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Chi voglia conoscere un aspetto poco conosciuto di Grieg, il suo genio drammatico, scelga il doppio
disco NAXOS con una versione molto vivace del Peer Gynt con la Malmo Symphony Orchestra e
la direzione di Bjarte Engeset. Il CD include anche un altro suo capolavoro, il melodramma
Bergljot, in un’interpretazione molto intensa dell’attrice Froydis Armand. (Naxos, Grieg: Orchestral
music Vol. 5, 8.570871-72, EAN 0747313087174)

Per il quartetto d’archi di Grieg si raccomanda la versione col Chilingirian Quartet, che include
anche un secondo quartetto incompiuto (Helios/Hyperion CDH55299, EAN 0034571152998); per
una selezione dei pezzi lirici per pianoforte, D’interpretazione di Emil Gilels (Deutsche
Grammophon 449 721-2, EAN 028944972122).

Per conoscere i lavori di Geirr Tveitt, si raccomanda la serie della Stavanger Symphony Orchestra
con la direzione di Ole Kristian Ruud, pubblicata dalla casa discografica svedese BIS. Tutti i
volumi della serie sono molto raccomandati, ma come introduzione si noti il CD BIS-1027 che offre
un colpo di genio del giovanissimo Tveitt (Prillar) insieme a un lavoro maturo (Sinfonia del dio del
sole) (EAN 7318590010273).
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Munch, il lavoro assiduo del negativo

e KLY L 1fd

1895 Autoritratto con braccio scheletrito

Scrivere di Munch ¢ come ritornare su di un artista talmente conosciuto e commentato da
scoraggiare ogni nuovo tentativo, né si puod ignorarlo scrivendo di cultura norvegese moderna. Mi
limiterd ad alcuni punti orientativi. A Christiania (ora, dopo il 1924, Oslo) dove cresce, i giovani
artisti guardano all’Europa e in particolare a Parigi da una parte e a Monaco/Berlino dall’altra, e
infatti Edvard Munch usa alcune borse di studio per spostarsi nelle due capitali. Il progetto di
illustrare Les fleurs du mal di Baudelaire non si realizza, ma indica I’ambito nel quale il giovane
artista si sta esprimendo, rispondendo sia alle sue condizioni personali e famigliari, sia ad un clima
generale europeo tra 800 e 900 caratterizzato da un senso di smarrimento e insieme di spinta al
rinnovamento, crisi e progetto.

Le disgrazie familiari: la madre muore di tubercolosi nel 1868, seguita da Johanne Sophie a 15 anni
nel 1877 colpita dalla stessa malattia. Laura, la sorella piu giovane, soffre di schizofrenia, il fratello
Andreas muore subito dopo il suo matrimonio, il padre Christian cade vittima di un pietismo
morboso e di una sindrome maniaco-depressiva. ... Munch avrebbe poi scritto: «ho ereditato due
dei piu spaventosi nemici dell'umanita: il patrimonio della consunzione e la follia» (ARNE EGGUM
1984, 137).

La pittura: inizia a dipingere nel 1880 e nell’85 realizza la prima versione della Bambina malata. 11
soggetto riprende un’opera realistica di Christian Krohg, figura centrale della bohéme di
Christiania, ma il profilo perso nell’altrove, la tensione, il fremito, la libera modalita tecnica e
concettuale ¢ del tutto diversa e nuova. Il ventiduenne Munch ¢ gia I’artista che sara e che si
confermera con il suo soggiorno parigino dell’8§9-90. Il tema della Bambina malata viene ripetuto
spesso, pur con varianti. La gioventu non ¢ speranza, futuro, ma tristezza della consunzione,
presenza gia all’inizio, della fine.
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1896 matita litografica

La sua inventiva (la liberta nell’'uso del colore e delle forme), la sua capacita tecnica varia dal
piccolo formato al grande affresco, dall’appunto disegnato al pennello alla grafica (acquaforte,
litografia, incisione su legno) sulla quale mi fermero perché forse, rispetto alla pittura, un po’ meno
nota, anche se 1 soggetti sono sempre ‘quasi’ gli stessi: «Se riprendo piu volte un tema ¢ per
calarmici dentro piu profondamente» (MUNCH:1985).

1892-1896. Passo al caso piu clamoroso che introduce il pittore nel mondo artistico tedesco. Si
tratta della inaugurazione a Berlino nel novembre dell’82 di una sua mostra organizzata dal ‘Gruppo
degli undici’, artisti intesi ad aprire spazi alternativi e indipendenti. La esposizione viene chiusa
dalle autorita dopo appena una settimana. Le opere vengono ritenute impresentabili, ‘non finite’. E
la ragione che stimola i giovani, adottando il nome dei loro colleghi di Monaco, a fondare la
‘Secessione berlinese’, un gruppo d’avanguardia guidato da Max Liebermann. La mostra di Munch
passa con successo € accese dicussioni in varie citta tedesche. Esce la prima monografia sulla sua
opera, scritta, tra gli altri, dall’amico poeta polacco Przybyszewski e dal critico d’arte Meier-
Graefe, che gli pubblica anche una cartella di acqueforti. Tra i suoi amici figurano Stéphane
Mallarmé e August Strindberg.
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.4
1896 1l bacio puntasecca e acquatinta

Il Bacio come fusione dei corpi. Lo sguardo, i visi sono scomparsi.

1895 Vampiro Litografia

Il bacio non piu come espressione e soddisfazione di un desiderio comune, ma come aggressione, il
morso della donna-vampiro e la sofferenza dell’uomo. In un precedente disegno del *90 il titolo era:
Donna che bacia un uomo sul collo — Consolazione/Vampiro.
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— gy —

18§5 vari titoli Amﬁnte, Donna, Madonna Litografia

La Madonna, incorniciata dal liquido seminale, partorisce un mostriciattolo. Bellezza, desiderio e
mostruosita. La bellezza, non I’insieme armonico delle forme femminili ma I’espressione di un
desiderio sessuale a cui segue un mostriciattolo.

1896 Paura Silografia 1894 Paura Pittura

L’incisione su legno (xylon) produce bordi netti, assenza di sfumature, maschere grottesche, sulle
quali Munch aggiunge, con diverse tecniche, la colorazione. Il lavoro precedente, di pennello,
accentua le sfumature, ’aspetto fantasmatico, 1’apparizione. In entrambi mancano zone quiete,
luoghi di riposo; il soffio ondoso, il respiro dell’ambiente, il moto ondulatorio ¢ alla base di una
instabilita generale e minacciosa, proprio anche del famoso Urlo, qui riprodotto (in parte). Il suono
immaginato dell’urlo rafforza 1’avvolgente minaccia.
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1893 L urlo (particolare)

E noto che piul avanti negli anni, dal 1916, nel suo studio di Ekely, lasciava spesso le sue tele ad
asciugare all’aperto, una “cura da cavallo”, le cui leggere tracce, buchi, gocce, non hanno mai
alterato radicalmente ’insieme. .... «E come se i miei quadri avessero bisogno di un po’ di sole, di
sporco e di pioggia. Spesso infatti i colori si combinano meglio». L’espressione dell’artista ¢ parte
delle forze cosmiche, sconvolgenti e insieme stimolanti. Capacita avvolgente del negativo.
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Le sue curiosita non si attenuano. Compera una piccola Kodak e con I’autoscatto produce alcuni
autoritratti che gli servono per guardarsi dall’esterno, “fotografie fatali” chiama con ironia un viso
stanco e scavato. Non sembrano aiutarlo nei suoi dipinti.

Il suo carattere inquieto, i suoi fantasmi ossessivi, la sua abitudine al vino lo conducono nel 1906 al
Sanatorio di Faberg. Ma le sue abitudini non cambiano, anzi: «Trangugiavo vino ¢ Cognac e
fumavo i sigari piu forti. Fumavo e mi riempivo di alcool dalla mattina alla sera». Occorre una cura
piu completa. Crede di poterla trovare nella clinica del Dottor Daniel Jacobson a Copenaghen dove
rimane, con tavolozza e colori, per otto mesi. Non vuole interrompere la sua attivita: dipinge, scrive
un poema in prosa Alfa & Omega illustrato da 18 litografie. Nel 30 un versamento alla retina
dell’occhio destro lo rende quasi cieco. Riprende i vecchi lavori e si esercita con gli autoritratti sul
suo viso malandato. Nel ’37 il nazismo apre una mostra itinerante, a partire da Monaco, dal titolo
Arte degenerata, 650 opere da distruggere (che invece verranno nascostamente salvate), tra le quali
molti dipinti di Munch. L’iniziativa ha un successo maggiore di quella contemporanea e “Grande”
sull’arte tedesca, quella amata dal regime. Nel 1940 1 nazisti invadono la Norvegia. Munch non si
muove da Ekely. Muore nel 1944 lasciando per testamento le sue opere alla citta di Oslo.

Autoritratto *44
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EMANUEL NORBERG-SCHULZ
Mio Padre, un protagonista della cultura architettonica europea

Nel 1926 Le Corbusier formulava i famosi «Cinque punti dell’architettura», mentre Martin
Heidegger terminava la stesura della sua opera Essere e tempo. Nello stesso anno, a Oslo, nasceva
Christian Norberg-Schulz, mio padre. Se non si fosse occupato di architettura, mio padre diceva che
avrebbe fatto il pianista. Del resto amava usare un’espressione attribuita a Goethe per cui
«’architettura ¢ da intendersi come musica solidificata e pietrificata»; aveva un grande talento e una
grande passione musicale che ha trasmesso a noi figli. Provo oggi profonda commozione
nell’ascoltare la sinfonia preferita da mio padre, la Seconda di Brahms, risuonare nella stessa sala di
concerti da lui assiduamente frequentata durante gli studi in Svizzera. Aveva conseguito il diploma
di architetto presso il Politecnico di Zurigo. Vi si era recato nell’immediato dopoguerra, assieme a
un gruppo di studenti norvegesi. A bordo di veicoli ex-militari, avevano attraversato 1’intera
Germania ridotta a un cumulo di macerie.

La fama di mio padre quale critico e teorico dell’architettura ando crescendo dalla fine degli anni
sessanta: le sue pubblicazioni vennero tradotte in moltissime lingue e, prima dei colpi inferti da una
malattia incurabile, egli giro il mondo, dal Texas fino al Sudan, rispondendo a innumerevoli inviti a
svolgere conferenze e seminari. In questi viaggi io € mia madre spesso lo accompagnavamo. A una
grande umanita mio padre univa una straordinaria cultura. Era un norvegese cosmopolita: allievo di
Giedion a Zurigo, di Gropius a Harvard, di Nervi a Roma, assimilo la cultura mitteleuropea, quella
nordamericana, e soprattutto quella del mondo classico. Come altri nordici, anche lui col «viaggio
in Italiay era partito in cerca dei valori culturali e di identita del mondo mediterraneo. E sposandosi
con Anna Maria, elesse I’Italia a patria adottiva e a base dei suoi affetti piu cari. E lecito affermare
che lo spazio solare mediterraneo abbia avuto su di lui un influsso determinante. Citando Louis
Kahn, mio padre esamina molto bene la luce come elemento caratterizzante di questo ambiente:
«Non c’¢ dubbio che rispetto al mondo nordico, discontinuo e mutevole, il Sud del continente abbia
un’atmosfera sua propria, assai piu stabile, univoca, determinata dalla luce del sole che riempie lo
spazio e aleggia attorno a ogni cosa. Quando il sole ¢ al culmine tutto sembra fermarsi, il mondo si
fa unitario ed eterno ed il vivere divino. Nei Paesi nordici le cose assumono le sembianze dei Troll,
creature imprecisate e forze occulte della natura, che germinano nelle oscuritd notturne e si
volatilizzano all’apparire della luce. Nel Sud al contrario si ha I’impressione che la Creazione
biblica sia stata portata a compimento perché ogni cosa ¢ veramente al suo posto. Il mondo del Sud
¢ stato presentificato dall’architettura classica quale spazio definito, omogeneo, con gli archi e le
cupole, e la stabilita concessagli dalla pietray.

Nei suoi saggi mio padre riprendeva anche le ipotesi filosofiche di Heidegger sull’abitare, scrivendo
che ¢ la comprensione dello spirito del luogo che ¢ alla base dell’architettura: il compito
dell’architettura ¢ far si che I'uomo abiti, una mansione cha va assolta costruendo sempre in
accordo con il Genius Loci. L architettura popolare va ad esempio considerata come una risposta
all’abitare in un determinato luogo. Nel seguente testo, tratto dal volume «il mondo
dell’architetturay, egli illustra come I’architettura popolare norvegese sia quella in Europa in cui gli
edifici in legno abbiano raggiunto il loro piu alto grado di perfezione. Se infatti le culture
dell’Europa meridionale possono esser definite «culture di pietra», quelle nordiche sono invece
«culture del legno». E non ¢ un caso se chi viene dall’Italia a volte esclama con stupore «ma qui le
case son tutte di legno!». E difficile trovare un’opera edilizia che esprima I’ambiente nordico piu
adeguatamente della stavkirke, la solenne chiesa lignea con le teste di drago che ne adornano i
frontoni. Delle mille stavkirker costruite in Norvegia nel medioevo trenta sono ancora in piedi e son
rinomate anche per via dei loro interni, percorsi da vivaci e monumentali pitture su legno che
adempiono ad una funzione parallela a quella degli affreschi. Di eccezionale bellezza ¢ quella di
Borgund che nell’Ottocento fu romanticamente descritta «come un affumicatoio, dedicato a un

104



Mi1o PADRE, UN PROTAGONISTA DELLA CULTURA ARCHITETTONICA EUROPEA

culto mistico, in cui ’oscurita leggendaria delle saghe finisce per sopraffare la tenue luce dei ceri
votivi del cattolicesimo...». E proprio per farci intendere meglio il misterioso fenomeno di questi
edifici, che Christian Norberg-Schulz spiega che le stavkirker vanno in primo luogo lette come
magnifiche espressioni della drammaticita e della grandiosita del paesaggio norvegese.

Zurigo, ottobre 2018

Stavkirke a Heddal
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CHRISTIAN NORBERG-SCHULZ
Edifici di legno in Europa

Non potrdo mai dimenticare quel che provavo da bambino giocando sul pavimento di legno. Le
larghe tavole erano tiepide ed amichevoli e nel loro ordito scoprivo un mondo affascinante e ricco
di venature e di nodi. Ricordo anche la sensazione di conforto e di sicurezza nell’addormentarmi
accanto alle rotondita dei tronchi di una vecchia parete in legno, una parete che non era solo una
semplice superficie liscia, ma aveva anche una sua presenza plastica, come tutto cio che ¢ vivo.
Cosi, sia la vista, che il tatto e persino 'odorato venivano soddisfatti, com’¢ giusto che accada
quando un bambino incontra il mondo. E gli alberi! Seduto all’ombra degli alberi seguivo 1 giochi
della luce tra il fogliame ed il venire in presenza di un particolare ambiente, un ambiente che in
seguito fu conquistato attivamente e divenne il regno dei troll, la foresta di Robin Hood, il bosco
dell’ultimo dei Mohicani. Ricordo quel che significava correre tra gli alberi, arrampicarsi, costruire
capanne tra i rami, che come nidi si libravano dalla terra per avvicinarsi al cielo! Lassu I’infanzia si
consumo, ma nel profondo rimase 1’immagine, come quella che per secoli ha costituito, per 1'vomo
nordico, la sorgente d’ispirazione nella costruzione della sua casa. Piu tardi appresi come i miei
antenati avevano corrisposto a questa ispirazione. All’interno delle stavkirker (le chiese in legno
con struttura a scheletro portante: stav) si sente intensamente il mistero della foresta: i pali slanciati,
che si innalzano dalla terra come alberi e che scompaiono nel buio del colmo, incarnano il senso
prettamente nordico di essere-nel-mondo. Un mondo in cui le forze della natura sono ancora
profondamente valide, un mondo dove la luce simbolica del Cristianesimo puo penetrare solo dalle
fessure, come fanno le stelle, nel cielo buio dell’inverno nordico. Dopo queste esperienze
dell’infanzia e dell’adolescenza, non ¢ stato difficile accostarsi alle cattedrali gotiche e all’edilizia
delle cittadine a graticcio nord-occidentale. Anche li, sebbene sotto una luce diversa, si ha
I’esperienza dello spazio “trasparente” e illimitato del bosco e della svariata ricchezza formale, con
la ripetizione e la contrapposizione di slanciate membra verticali. Ugualmente accessibili sono state
le “spelonche in legno” nord-orientali, le izba, e le chiese lignee russe. Qui manca la trasparenza e
I’articolazione scheletrica; si ha invece un’impressione di chiusura e di solidita ctonica. Il legno
diventa cosi un fattore fisico onnipresente che attornia I’uomo e gli offre un supporto esistenziale,
tra le vastita sconosciute della foresta e della tundra.

Sin da epoche remote, I’'uomo del nord ha intrattenuto con il legno un rapporto familiare. La sua
concezione del mondo ¢ stata determinata dal legno, sia allo stato naturale (di alberi e foreste), che
come materiale di lavorazione. Infatti 1’Yggdrasil era I’immagine del cosmo, I’albero immenso
descritto dalla profetessa Volva al dio Odino... L’albero strutturava cosi il mondo nordico, e
persino il corpo umano, con le sue membra, veniva paragonato al tronco ed ai rami di un albero.
L’uomo nordico doveva ricreare con la sua casa quest’immagine, o meglio: quale imago mundi la
struttura della casa doveva corrispondere all’organizzazione dell’universo. Certo, in un modo o in
un altro, la casa rappresenta sempre la concezione che il costruttore ha dell’ambiente: il rapporto
che egli intrattiene con gli spazi naturali, sia dati che artefatti, e con 1 caratteri ambientali. Con il
termine imago mundi si vuole comunque implicare un concetto generico di mondo strutturato, che
I’uomo dovra rendere visibile per ottenere il suo supporto esistenziale. La ricerca archeologica ci
comunica come questa visualizzazione venisse realizzata nei primi edifici in legno dell’Europa
nord-occidentale. La struttura base consisteva di due pali verticali, biforcati all’estremita superiore,
per sorreggere una trave di colmo. La trave di colmo a sua volta sosteneva dei puntoni ad ambo 1
lati. Il punto in cui la trave ed i puntoni si univano veniva chiamato frontone (Giebel), un termine
che in seguito passO a significare la fronte triangolare della struttura. Secondo le ricerche
filologiche, 1 due puntoni stavano a rappresentare i1 poli celesti che sostengono ’asse attorno a cui
ruota il cielo. A causa delle suddette prerogative, il palo verticale nella lingua tedesca medioevale
era conosciuto sotto il nome di Irminsul: ciod, una “colonna universale” che sostiene il mondo. E
quindi evidente che il cosmo era inteso in termini di struttura lignea. Sarebbe comunque erroneo
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interpretare la casa primitiva come tentativo consapevole di “simbolizzare” il cosmo. Una casa ¢
soprattutto una dimora, ma la sua struttura ad opera dell’uomo puo essere usata come strumento per
comprendere il mondo. L’uomo cosi conquisto I’ambiente nei termini della sua costruzione, mentre
allo stesso tempo elaborava la sua concezione del significato degli elementi coinvolti, basandosi
sulle similarita strutturali. Tali rapporti sono riflessi in modi svariati nelle diverse lingue europee,
dall’uso dei termini che denominano le singole parti della struttura edificata. In inglese, per
esempio, la parola ridge puo riferirsi sia al tetto della casa che ad una catena montuosa. Anche il
termine corrispondente norvegese ds ha questo duplice significato e sta inoltre ad indicare la
divinita.

Il tedesco First significa “colmo”, ma anche il confine che delimita lo spazio: i Forst, apparentato
con Frist, che vuol dire un “lasso di tempo indisturbato”, a sua volta si ricollega a Friede (pace) ed
a Umfriedung (recinto).

In genere queste locuzioni dimostrano che alle origini I'nvomo nordico concepiva il mondo in
termini concreti, ricchi di valori e di significati. In particolare poi, esse illustrano come il legno, che
era un elemento fondamentale del vivere quotidiano, avesse un ruolo preponderante nelle sue
concettualizzazioni.

In Europa settentrionale il significato basilare della struttura lignea delle origini € rimasto vivo fino
al giorno d’oggi. Per quanto la pietra e i mattoni abbiano prevalso, come materiali da costruzione di
uso corrente, si € conservata 1'immagine della casa a frontone. Ancor oggi quando i bambini nordici
vogliono rappresentare una casa disegnano pareti a frontone. Il concetto di edificio basato su una
struttura scheletrica portante ¢ ancora attuale, malgrado la crescente diffusione della pietra. Cosi, a
ragione si ¢ detto che la cattedrale gotica ¢ stata costruita “malgrado la pietra”, invece che per
mezzo di essa. La longevita degli archetipi lignei ¢ dovuta sia al carattere relativamente costante
dell'ambiente naturale, che all'uso continuato del legno nell'architettura popolare. In Svizzera,
Germania, Francia, Inghilterra e Scandinavia meridionale, case scheletriche a graticcio, fino a tutto
1'Ottocento, caratterizzavano gran parte del paesaggio, ed ancora sono in uso per fattorie e comunita
rurali. Le case a graticcio europee sono oggetto di particolare interesse in quanto rappresentano
variazioni regionali di “temi” comuni. Senza perdere il loro carattere fondamentale, queste
variazioni esprimono le qualita individuali dei diversi luoghi. Abbiamo gia accennato come esista
anche una terza grande tradizione lignea con una profonda influenza sull'evoluzione dell'architettura
popolare europea: la struttura a portata orizzontale (con parete a tronchi). Essa compare raramente
in quelle zone dell'Europa occidentale dove si ¢ diffusa la struttura a scheletro portante. La struttura
a portata orizzontale predomind invece in Russia fino a determinare interamente il carattere
dell'ambiente tradizionale, poiché veniva usata non soltanto per le case di abitazione ma anche per
ponti, torri, mura di cinta e chiese. Dalla Russia, la struttura a portata orizzontale (a blinda) passo
alla Finlandia e alla Scandinavia. La si trova anche tra i monti dell’Europa centrale, e soprattutto
nelle Alpi, nei Sudeti e nei Carpazi. L'edificio a struttura orizzontale differisce fondamentalmente
da quello a scheletro portante gia menzionato. Invece che eretto e scheletrico ¢ ctonico e massiccio
e, al posto della struttura a puntoni, per il tetto, viene usato l'arcareccio, contribuendo a creare
I'immagine di “spelonca di legno”. L'architettura popolare dell'Europa settentrionale si basa quindi
su due sistemi edilizi lignei: la struttura slanciata a telaio (scheletro portante) e la struttura blinda
massiccia (portata orizzontale). Questi sistemi edilizi si adeguano a caratteri ambientali diversi.
Mentre le strutture a scheletro compaiono nelle foreste luminose ed “aperte” dell'ovest, dove
predomina la vegetazione decidua, le strutture a portata orizzontale originano dalle foreste oscure e
illimitate di conifere dell'est. Nelle zone intermedie 1 due sistemi tendono a mescolarsi in modi
interessanti con il risultato di complessi edilizi eccezionalmente ricchi e svariati. La Boemia, parte
della Svizzera e dell'Austria e, soprattutto, la Norvegia sono le cosiddette aree di interazione
tipologica. I sistemi strutturali corrispondono a particolari tipi edilizi. Per esempio, gli antichi
edifici a pali e travi erano generalmente dei grandi volumi “unitari” dove famiglie e bestiame
abitavano sotto lo stesso tetto, mentre il formato delle case a portata orizzontale era sovente limitato
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alla misura dei tronchi usati. Attraversando le varie regioni europee si incontra una grande varieta di
case che caratterizzano il paesaggio con forme e colori distintivi. Se si segue la direzione sud-nord,
rimontando dalle Alpi fino alla Norvegia, si possono osservare esemplari di grande portata: come il
famoso chalet svizzero, le grosse fattorie della regione di Berna, i magnifici tetti della Foresta Nera,
le pittoresche strutture a graticcio della Germania centrale, le splendide Hallenhduser della
Germania nord-occidentale e le compatte torbe norvegesi (loft). Un viaggio di questo genere si
dovrebbe concludere con la stavkirke norvegese che, pur non essendo dimora, pud essere
considerata il risultato ottimale dell'architettura in legno, in quanto non solo illustra i1 principi
basilari della struttura lignea, ma approfondisce anche il significato del concetto di abitare.... Per
raggiungere la Norvegia bisogna attraversare il mare. Il fatto che questo Paese sia separato dal
continente europeo, ne chiarisce la relativa indipendenza e ’originalita dell’architettura popolare.
Soltanto nelle citta costiere si ritrova una pronunciata influenza straniera. L’antica citta anseatica di
Bergen presenta, per esempio, case “tedesche” a frontone, anche se rivestite da tavole orizzontali,
mentre le citta lungo la costa meridionale ripetono forme inglesi. L architettura popolare norvegese
piu genuina compare invece nelle lunghe e strette valli che penetrano le regioni montuose.

Per l'epoca a cui risalgono, e le qualita artistiche, le stavkirker occupano una posizione unica
nell'architettura europea in legno. Sia l'esterno che l'interno sono ugualmente notevoli e hanno dato
luogo a diverse letture. La teoria delle radici orientali dei tetti sovrapposti ¢ stata da tempo
ripudiata, ma ancora si discute se questo tipo di struttura non rappresenti un'evoluzione di antiche
tecniche edilizie nordiche, o se non sia invece “la traduzione in legno, di una basilica in pietra”.
Comunque, proprio perché si presenta per eccellenza come struttura lignea, la stavkirke non pud
essere considerata una “traduzione”. Le prime basiliche cristiane erano organismi monolitici sia
spazialmente che strutturalmente; mentre la chiesa in legno si apparenta alle strutture scheletriche
che durante il Medio Evo dominarono I'edilizia dell'Europa nord-occidentale. Soluzioni
fondamentali originarie degli archetipi di strutture lignee ricompaiono infatti nella stavkirke, come
la sovrapposizione di tipo francese di arcata, la croce di Sant’Andrea ed il clerestory. Questo
sistema antico corrisponde alla normale organizzazione della parete della navata nella chiesa di
legno con pali liberi (colonne lignee). E ovvio che la basilica abbia esercitato una certa influenza
sullo schema fondamentale, e infatti sono presenti dettagli tradotti dall’architettura in pietra, ma la
soluzione architettonica basilare, con frontoni sovrapposti, tetti acuti, trasparenza e suddivisione in
travate, ¢ parte essenziale dell’architettura nordica lignea.

Le chiese lignee, gia pienamente sviluppate sin dal 1200, sono caratterizzate da un sistema di pali o
di “alberi” liberi all’interno, che definiscono uno spazio centrale molto alto. Il peso della struttura si
concentra solo su quattro punti: un telaio rettangolare di travi sotto il pavimento poggia su
fondamenta in pietra all’incrocio del traliccio. I quattro pali principali si innalzano da questi incroci
mentre altri pali poggiano sulle travi. Sulle sporgenze di ogni trave sono sistemate altre travi
perimetrali che formano una base per la parete esterna, che ¢ anche una struttura scheletrica con
riempimento di larghe assi verticali (la soluzione rassomiglia strutturalmente ai ballatoi sporgenti
delle torbe). La rigidita strutturale ¢ assicurata da varie membra secondarie come travetti orizzontali
di collegamento sopra le arcate interne e croci di Sant’Andrea. Le capriate sono rigide ¢ non hanno
bisogno di ulteriori tiranti orizzontali.

Diversamente dagli edifici a navata unica (a sala), le chiese pit grandi hanno sezioni basilicali. E di
conoscenza comune che la sezione basilicale ¢ stata “inventata” per illuminare con un clerestory la
parte centrale di uno spazio ampio. Nella chiesa questo accorgimento pratico si combinava con il
luminoso simbolismo cristiano. Nella stavkirke invece, la parte superiore della parete della navata ¢
perforata da buchi rotondi e lo spazio resta buio. Coloro che hanno assistito alle funzioni religiose
nelle chiese di legno ricorderanno questa presenza quasi materiale del buio verso l'alto, in contrasto
con lo spazio sottostante rischiarato dai ceri. La curiosa locuzione “luce buia” mi venne spontanea
alla mente e non ¢ forse troppo ardito interpretare l'interno della chiesa lignea come “inversione”
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della luminosa basilica meridionale. Nei paesi nordici il rapporto che 1’uomo intrattiene con la luce
¢ fondamentalmente diverso da quello dei popoli del sud. Nel nord, la luce non proviene mai
direttamente dall’alto e anche d’estate i raggi del sole sono obliqui ¢ danno luogo a ombre lunghe,
cio nonostante I’impressione di luminosita diffusa ¢ piu intensa di quanto non sia se concentrata in
un’unica fonte. In inverno regna il buio sulla terra, e il cielo nordico trapunto di stelle lucenti si fa
vasto e oscuro. E in questo cielo invernale, che lo racchiude per parecchi mesi all’anno, che 1"'uomo
nordico deve aver sentito il timore ed il fascino dei poteri divini; ed ¢ nella chiesa lignea che ha
preso forma architettonica questa immagine esistenzialmente tanto significativa.

(da Il mondo dell’architettura, Milano, Electa, 1986)
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Il cinema norvegese tra realismo e innovazione

Il cinema norvegese non offre grandi figure di cineasti paragonabili agli svedesi Sjostrom, Stiller,
Bergman o ai danesi Dreyer e Von Trier. I registi norvegesi non hanno avuto una grande
importanza nella storia del paese e le icone cinematografiche sono piuttosto attori come Henki
Kolstad, attivo per settant’anni, la star internazionale Liv Ullmann, che ha anche un passato da
regista, oppure ancora 1 simpatici batteri Karius e Baktus, protagonisti dell’omonimo film a pupazzi
animati del 1955. E comunque raro che un non iniziato conosca un regista norvegese non pit in
vita. In questo contributo cercheremo quindi di fare conoscenza, in maniera un po’ rapsodica, con
una serie di petits maitres di entrambi 1 sessi.

I norvegesi vanno molto orgogliosi della loro prima proiezione nazionale, che ha avuto luogo a
Kristiania nell’aprile 1896, pochi mesi dopo la prima mondiale al Café de la paix di Parigi ad opera
dei fratelli Lumiére. Si devono comunque aspettare diversi anni prima che la cinematografia
norvegese si sviluppi — precisamente negli anni dopo la dissoluzione dell’unione con la Svezia.
Com’¢ facile immaginare, questi primi tentativi con la settima arte erano fortemente influenzati da
un crescente nazionalismo e da un marcato romanticismo rurale. E il caso del pioniere del cinema
norvegese, Rasmus Breisten, che dirige Fante-Anna (Anna la vagabonda, 1920) e il bel
Brudeferden i Hardanger (Il corteo nuziale di Hardanger, 1926), entrambi basati su dei racconti
contadini di Kristofer Janson. Piu esotici sono il film sulla ragazza sami Laila (1929) e il
misconosciuto Eskimo (1930), entrambi diretti dal danese George Schnéevoigt. Inoltre, 1’epoca del
film muto vede anche la partecipazione di alcuni produttori, esponenti di una borghesia arricchita,
che investono capitali nel cinema d’intrattenimento. Madame besoker Oslo (La signora visita Oslo,
1927), Syv dager for Elisabeth (Sette giorni per Elisabeth, 1927) e Bergenstoget plyndret i natt (Il
treno per Bergen é stato assaltato stanotte, 1928), sono adattamenti di letteratura d’evasione, ma
hanno conservato un certo fascino.

L’avvento del sonoro, negli anni Trenta, porta con sé¢ ‘I’epoca d’oro’ del cinema norvegese.
Tancred Ibsen, nipote sia di Henrik Ibsen che di Bjernstjerne Bjornson, si afferma come il regista
piu in voga, e dirige diversi film d’autore, spesso con il famoso attore Alfred Maurstad nei ruoli
principali. Ibsen aveva capito le potenzialita del cinema durante un soggiorno negli Stati Uniti e
aveva fatto esperienza a Hollywood prima di tornare in patria e debuttare con Den store barneddpen
(Il grande battesimo, 1931), basato su un romanzo di Oskar Braaten. Seguiranno classici uno dopo
I’altro, soprattutto dopo la fondazione della casa di produzione Norsk Film A/S (1932), che creo
una piccola Cinecitta a Jar, un sobborgo di Oslo. Tra gli altri ricordiamo Opp med hodet (Su con la
testa, 1934), la risposta norvegese ai musical di Broadway, Fant (Vagabondi, 1937), basato sul
romanzo di Gabriel Scott, il poliziesco To levende og en dod (Due vivi e un morto, 1937), il
dramma storico Gjest Baardsen (1939), e Torres Snortevold (1940), basato sull’ultimo romanzo di
Alexander L. Kielland, Jakob. Ibsen dovette comunque anche fare 1 conti con la censura: il suo 7o
mistenkelige personer (I due sospetti, 1950) venne proibito perché ritraeva eventi realmente
accaduti in maniera troppo realistica. Solo nel 2007 il film poté essere mostrato in pubblico. La sua
lunga carriera si concluse con Vildanden (L anitra selvatica, 1963), versione cinematografica del
capolavoro drammatico del nonno. Nessuno altro regista riusci a lasciare un eguale segno del
cinema norvegese prima della guerra.

La seconda guerra mondiale portd, come in diversi altri paesi, un soffio di evasione nel cinema.
Tante Pose (1940) viene mostrato in televisione ogni anno a Natale, mentre En herre med bart (Un
signore coi baffi, 1942) ¢ molto vicino alla tradizione italiana dei ‘telefoni bianchi’. Il film lancio la
diva Wenche Foss, per sessant’anni una delle pitu importanti attrici di cinema e teatro in Norvegia.
In quegli anni si affermo anche il comico Leif Juster, che ottiene una certa fama con Den
forsvundne polsemaker (Il macellaio scomparso, 1941), una parodia del genere poliziesco. Negli
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ultimi anni della guerra la produzione cinematografica cald drasticamente, ma c’¢ da dire che i
tedeschi lasciarono in Norvegia una certa infrastruttura per la produzione di film.

11 1949 ¢ un anno chiave: debuttano, infatti, Edith Carlmar e Arne Skouen, i maggiori rappresentanti
di una maniera ‘impegnata’ di fare cinema, ispirata alle maggiori correnti internazionali dell’epoca.
Carlmar, ad esempio, adatta per lo schermo un romanzo giallo norvegese, Daden er et kjcertegn (La
morte e una carezza), ma lo trasforma in un vero e proprio noir di stampo americano. Skouen,
invece, si ispira a Marcel Carné, e il suo Gategutter (Ragazzi di strada) € il maggiore contributo
norvegese al neorealismo. Giornalista e scrittore, Skouen aveva fatto la Resistenza, e il piu tardo Ni
liv (Nove vite, 1957) ¢ un epos di grande respiro, dedicato alla rocambolesca fuga di un partigiano
norvegese verso la neutrale Svezia. Ni /iv puo, a ragion veduta, considerarsi uno dei migliori film
norvegesi di sempre. Ai suoi tempi dovette comunque fare i conti, a livello di popolarita, con la
farsa Fjols til fjells (Matti in montagna, 1957), che Carlmar diresse con Leif Juster nel ruolo
principale. Pieno di travestimenti e situazioni surreali, il film ebbe un grandissimo successo
all’epoca. Carlmar diresse anche film piu impegnati, come Aldri annet enn brak (Nient altro che
caos, 1954), un buon esempio del genere di cui ora parleremo, cio¢ il realismo sociale.

Il cinema della Norvegia socialdemocratica ¢ infatti spesso dedicato a questioni sociali, e diversi
film sono ambientati nei sobborghi cittadini, dove abita la classe operaia. Per certi versi, queste
produzioni assomigliano alla nostra commedia brillante, in cui un tema serio viene trattato in
maniera comica. Stov pd hjernen di Q@yvind Vennered (Pazza per la pulizia, 1959) parla di una
casalinga talmente ossessionata dalla pulizia da perdere ogni interesse per il marito, mentre in
Sonner av Norge (Figli della Norvegia, 1961), sempre di Vennered, sono gli uomini a essere troppo
distratti dal lavoro.

Gli anni Cinquanta vedono anche una grande crescita della produzione cinematografica, grazie al
lancio di incentivi statali e alla mancanza della televisione, che arriva in Norvegia solo nel 1960. Ad
esempio, nel solo 1956 la Norvegia registra 35 milioni di spettatori, un numero incredibile per
I’epoca. Va anche detto, pero, che tale successo causo anche un certo peggioramento nella qualita
delle produzioni, spesso raffazzonate per rispondere alla sempre piu crescente richiesta di nuovi
film.

Le cose cambiano negli anni Sessanta, che vedono affermarsi una nuova generazione di registi dalla
visione piu personale. Diversi di loro sono influenzati dalla nouvelle vague francese, come Erik
Lechen, il regista di Jakten (La caccia), una vera e propria perla uscita nel 1959, cio¢ lo stesso anno
del debutto di Truffaut. Jakten regge il confronto con il miglior cinema francese dell’epoca e
combina sperimentazione e intrattenimento in maniera magistrale. Film di culto tra gli appassionati,
ha raggiunto il grande pubblico solo nel 2010, grazie a una riedizione in DVD. Lachen, infatti,
dirige il suo secondo film soltanto nel 1972, Motforestilling (Obiezione), un’opera decisamente
sperimentale.

Nei primi anni Settanta lavorano alcune registe femministe militanti, come Anja Breien e Vibeke
Lekkeberg. Breien, in particolare, si afferma come attivista e personaggio pubblico al di fuori del
ruolo di regista. I film di Lekkeberg hanno meno successo, ma sono comunque esempi di cinema
impegnato e piuttosto spregiudicato nel mettere in mostra i problemi del femminismo dell’epoca.
Altri registi, come Svend Wam e Petter Vennered, lavorano in coppia e sono piu vicini alla
controcultura anarchica degli anni Settanta e alle idee rivoluzionarie dello scrittore Jens Bjerneboe.
Amati e odiati, hanno comunque lasciato il segno nella storia del cinema e vengono citati come
fonte di ispirazione dalle generazioni successive.

In generale 1 norvegesi hanno un rapporto complesso con il loro cinema, forse per un complesso di
inferiorita nei confronti dei vicini danesi e svedesi, ¢ per una tradizione narrativa che, a detta di
molti, manca di realismo e naturalezza. C’¢ da chiedersi se non sia questo il motivo per cui il regista
piu amato dai norvegesi lavorava con 1 pupazzi animati e si chiamava Ivo Caprino, un nome che
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svela le sue origini sarde. La produzione di Caprino comprende una serie di film brevi che sono
piccoli capolavori basati sui racconti popolari e sulle fiabe norvegesi. L unico film lungo, Flaklypa
Grand Prix (1975), ¢ tutt’ora il maggiore successo di botteghino in Norvegia. I discendenti di
Caprino stanno ultimando, proprio in questi giorni, un sequel del film, dove — strizzando 1’occhio a
Meélies — 1 protagonisti raggiungono addirittura la luna.

Prima di introdurre gli anni Ottanta, ¢ il caso di riflettere su un paradosso. La Norvegia, membro a
pieno titolo della liberale e libertina Scandinavia, non ha mai prodotto film erotici. L unico esempio
che puo avvicinarvisi ¢ Line (1961), dove I’attrice protagonista, Margarete Robsahm, mostra per la
prima volta il seno alla telecamera. Cio si deve a diversi fattori oltre al pietismo luterano: in primo
luogo il fatto che, dopo 1 fasti degli anni Cinquanta, 1’industria del cinema norvegese ha vissuto una
progressiva contrazione; inoltre, la Norvegia non ha mai avuto sale a luci rosse; infine, il pubblico
semplicemente preferiva andare in Svezia e Danimarca per gustarsi un po’ di cinema per adulti.
Margarete Robsahm, ad ogni modo, ha avuto una certa fortuna nel cinema di genere italiano, anche
grazie alla breve unione con Ugo Tognazzi, da cui ha avuto un figlio, Thomas Robsahm, divenuto
poi regista e produttore.

Il cinema degli anni Ottanta rispecchia una societa divenuta piu cinica, che si traduce in film cupi e
violenti. Spiccano alcuni esempi di cinema d’autore come X (1986) di Oddvar Einarson o film
d’azione come il successo di botteghino Orions belte (La cintura di Orione, 1985). Si ravviva anche
il filone realista con Hard asfalt (Duro asfalto, 1986) e Daden pa Oslo S (Morte alla stazione
centrale, 1990), che trattano il dramma della prostituzione e della droga. Nello stesso periodo
appare la prima produzione di un certo rilievo, dai tempi di Laila (1929), dedicata al popolo sami.
Veiviseren (Il navigatore, 1987) di Nils Gaup ¢ uno dei film norvegesi di maggior successo ancora
oggi.

Gli anni Novanta inaugurano un periodo ancora oggi in pieno sviluppo. I proventi del petrolio
hanno permesso di ampliare i sussidi statali e le produzioni si sono moltiplicate. Cio avviene pero in
un contesto maggiormente controllato, in cui lo Stato pone diversi criteri per la concessione di
contributi. Ad esempio, i1 film devono cercare di innovare dal punto di vista tecnico e gli attori
vengono spinti ad abbandonare lo stile teatrale, a favore di una recitazione piu propriamente
cinematografica. Le scuole di cinema sono molto frequentate, il numero di registi ¢ cresciuto, anche
se molti faticano a farsi un nome e abbandonano la macchina da presa subito dopo il debutto.
L’industria cinematografica ¢ comunque piuttosto attiva, e cio si rispecchia anche nell’interesse del
pubblico per i registi di nuova generazione.

I maggiori successi degli ultimi anni sono stati i drammi storici sulla Seconda Guerra Mondiale,
Max Manus (2008) e Kongens nei (Il no del re, 2016). 11 cosiddetto ‘nordic noir’ letterario ha dato
vita a una serie di film per il cinema e per la TV che, paradossalmente, spesso hanno piu successo
all’estero che in patria, dove sono considerati produzioni di serie B. Trolljegeren (Il cacciatore di
troll, 2010), ¢ invece un finto documentario a meta tra il film d’azione e la fiaba popolare, e ha
ottenuto un grande successo sia in Norvegia che all’estero.

Uno dei piu importanti autori di nuova generazione ¢ Joachim Trier, nipote di Erik Lechen. Il film
di debutto, Reprise (2006) ¢ stato molto lodato, cosi come le sue opere successive. Trier, che si
ispira ad Alain Resnais, ha dichiarato senza mezzi termini che il pubblico norvegese merita di
vedere, finalmente, del buon cinema d’autore di produzione locale. Speriamo, ovviamente, che la
cosa si avveri, anche grazie a giovani talenti come Dag Johan Haugerud e Sara Johnsen. In
un’epoca contraddistinta dallo streaming e dalle serie TV, sara comunque difficile ottenere i1
successi di botteghino di una volta, e il cinema norvegese dovra continuare la sua grande fatica di
Sisifo contro lo strapotere di Hollywood.

Universita NTNU di Trondheim
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Oslo, immagini di una capitale
Conversazione con Dag Tvilde

Dag Tvilde, architetto-urbanista, ¢ stato direttore dell’istituto di Urbanistica e Paesaggio di AHO, la
Scuola di Architettura e Design di Oslo, dove ha avviato e tenuto il corso «Citta Norvegesi».
Recentemente ha lavorato come docente e ricercatore presso il Dipartimento di Urbanistica al
politecnico Chalmers di Géteborg, Svezia.

Cosa ti ha spinto a diventare un architetto-urbanista e profondo osservatore di Oslo?

Oslo non ¢ la mia citta natale. Non ho mai avuto la fortuna di crescere in una citta e gradualmente
conoscerne tutti 1 luoghi. A Oslo ho fatto lunghe passeggiate, per osservarla e leggerla. Al
politecnico di Zurigo (ETH), dove ho studiato negli anni ‘70, aveva preso piede il campo di studi,
prettamente italiano, sulla citta e la sua lettura. Successivamente, ad Oslo, ho avviato la mia attivita
professionale in un periodo di radicale trasformazione. Questo mi ha permesso di conoscere i
principali attori della citta e comprenderne i1 drivers.

Qual é I'immagine contemporanea di Oslo rispetto a quella del suo recente passato?

Oslo ¢ la citta europea che ¢ cambiata piu radicalmente nel periodo post-industriale. Mi riferisco sia
alla struttura fisica della citta che agli stili di vita. Nel corso di pochi decenni, spinta dall’ambizione
della competizione globale, ¢ diventata una metropoli. Si potrebbero descrivere questi cambiamenti
attraverso la rappresentazione di quattro diverse immagini. Per un lungo periodo, dalla fine del XIX
secolo agli anni "70 del secolo scorso, Oslo ¢ stata una piccola citta industriale, con una parte
borghese. Dopo I'incendio del 1624, il centro fu spostato a ridosso della fortezza di Akershus e
fondato su una griglia regolare. E rimasta una piccola citta commerciale fino all’epoca industriale.
A meta del XIX secolo ¢ stata estesa con la realizzazione di un’avenue tra la stazione centrale e il
palazzo reale, lungo la quale sono stati collocati i nuovi monumenti nazionali: il Teatro Nazionale,
il Parlamento e I’universitd. La vita urbana si svolgeva a ridosso di questo centro. Ma identita,
immaginario e stile di vita dei norvegesi erano rimasti rurali, legati al focolare domestico e a una
natura selvaggia. L’immagine turistica era quella del paesaggio pittoresco, simbolizzato dal
trampolino sciistico di Holmenkollen. Durante il periodo industriale, un’altra importante immagine
fu la divisione tra Est e Ovest dell’Akerselva, il principale fiume che attraversa la citta da Nord a
Sud. Le emissioni delle attivita industriali collocate lungo il suo corso e sospinte dai venti principali
in direzione Est, rendevano questa parte malsana rispetto alla parte a Ovest del flume. In questo
periodo era forte nell’immaginario collettivo 1’esistenza di due citta, quella borghese a Ovest, meno
inquinata, e quella operaia ad Est, ritratta anche da Munch. La malattia e la poverta dell’Est di Oslo
furono temi ricorrenti nella sua opera. Come reazione a questo stato di ineguaglianza, il partito dei
lavoratori crebbe e pose le basi del ‘modello socialdemocratico’. L obiettivo della giustizia sociale
fu perseguito attraverso interventi di ristrutturazione urbana ed economica. La crescita della
popolazione, nel periodo industriale, rese necessaria I’estensione della citta tra gli anni 30 e ’70;
tutti gli investimenti pubblici furono eseguiti in periferia a partire dal modello delle new fowns,
insediamenti autonomi di case per la classe operaia con servizi collettivi in prossimita della rete del
trasporto pubblico. Il centro della citta, considerato eredita della classe ricca, fu abbandonato e si
avvio al declino. Inoltre, nei comuni confinanti, furono realizzate vaste aree di case individuali su
lotto per le famiglie della piccola borghesia, finanziate da prestiti pubblici e incentivi fiscali. In
seguito, negli anni ‘80 si ¢ notata un’inversione del flusso degli investimenti, con 1’abbandono della
periferia a vantaggio del centro, sostenuto da nuove politiche di liberalizzazione sulla vendita degli
alcolici, sul sistema bancario, sulla suddivisione della proprieta. In particolare, quest’ultima ha
permesso alla classe media, che nel frattempo aveva riscattato la casa in periferia, di fare
investimenti immobiliari in centro. In seguito, negli anni 90, il passaggio dall’economia industriale
a quella dei servizi e la riforma, in chiave neo liberista, del ‘Modello Nordico’, che era incentrato su
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valori di eguaglianza, fiducia e pragmatismo, si accompagna a nuovi progetti di riqualificazione del
centro. Uno dei piu importanti drivers ¢ stata la teoria di Richard Florida sulla ‘classe creativa’, che
postula il miglioramento dell’attrattivita delle cittd come condizione chiave per attrarre talenti
dall’estero, il vero fattore di innovazione e successo nella competizione globale. Di conseguenza, la
politica stimola una convergenza di investimenti pubblici e privati verso il centro, tra i quali
I’ingente surplus di capitale della recente industria petrolifera. Il nuovo waterfront di Oslo riguarda
la trasformazione delle attrezzature portuali, industriali e commerciali in una nuova parte di citta.
Qui, lungo il fiordo, si trasferiscono e concentrano da una parte i monumenti nazionali — 1’Opera, il
Museo Nazionale, la Biblioteca Nazionale, il Museo di Munch, il Museo di Architettura, il museo
d’arte contemporanea Astrup Fearnley — e dall’altra agenzie economiche nazionali nel Barcode, uno
spettacolare blocco di edifici alti e abitazioni di lusso. Questa ¢ una radicale trasformazione
dell’immagine e della struttura della citta. La concentrazione lungo il fiordo dei simboli culturali, di
agenzie globali e abitazioni esclusive, per realizzare, sul lungomare, uno showcase per la
competizione globale, ha comportato enormi spese infrastrutturali. Come conseguenza, 1’elevato
costo degli immobili ha prodotto una nuova diseguaglianza spaziale e sociale. La nuova divisione
non ¢ piu tra Est e Ovest dell’ Akerselva, ma tra il margine del fiordo e le zone interne.

Qual é la forma di Oslo?

Piu che la forma mi interessa la struttura del territorio, un ordine che comprende elementi fisici e
relazioni o dinamiche che supportano e ordinano attivita fondamentali quali abitare, produrre,
circolare, eccetera. E questa una figura allargata che comprende I’intera costruzione territoriale, con
le sue parti antiche e recenti, e si indica come metropoli o Grande Oslo. La razionalita di tale figura
¢ comprensibile a partire dalla ristrutturazione dell’economia e della societa che si ¢ accompagnata
alla transizione dall’epoca postindustriale a quella che oggi ¢ chiamata ‘societa della conoscenza’,
nella quale le grandi istituzioni dell’educazione, della finanza e della salute sono attori chiave del
processo di urbanizzazione. Oslo ¢ oggi una cittd meglio attrezzata per la nuova ‘industria della
conoscenza’ e ha prodotto una forte polarizzazione dell’immigrazione interna al paese, risultata in
una forte pressione in aree centrali della cittd e avviando una riflessione sulla pianificazione
allargata all’intero territorio. Oggi la struttura del territorio ¢ il risultato di due differenti processi.
Da un lato un processo di pianificazione, guidato da una visione policentrica costituita da una rete
di trasporto veloce, non-gerarchica, ferroviaria e autostradale, che connette citta esistenti — i nodi
della rete — da rendere piu compatte. La figura policentrica ¢ espressione di un’idea di sostenibilita
come equilibrio tra fattori economici, sociali e ambientali da realizzare in tutto il territorio, ed ¢
alternativa a quella gerarchizzata incentrata su Oslo come magnete regionale. Dall’altro lato,
processi reali fanno emergere una figura differente e piu sbilanciata. Per esempio, aree prossime alle
infrastrutture di trasporto globali, quali 1’aeroporto e le autostrade europee, mostrano uno sviluppo
molto dinamico e le aree disconnesse o distanti, stagnanti, sono avviate al declino. Inoltre, nella
regione di Oslo, citta come Drammen, Moss, Lillestram, che fino a tempi recenti godevano di una
relativa autonomia economica grazie ad attivita industriali locali e connesse ad Oslo come
principale porto, oggi, come risultato della deindustrializzazione degli ultimi 30-40 anni, sono
diventate sobborghi di Oslo. Nello stesso tempo Oslo ha acquisito il ruolo di nuovo centro regionale
diventando sempre piu specializzata per qualita di abitazioni, attrezzature culturali e commerciali.

Quali sono le sfide per ['urbanistica?

Trovo sia necessario riconoscere che il piano regionale ¢ uno strumento che ha prodotto dei
paradossi che lo rendono parte del problema, e che vanno definiti nuovi concetti, strategie e azioni
per una reale giustizia territoriale. Se osserviamo le trasformazioni della figura territoriale sono
evidenti tre momenti: prima degli anni '90, il territorio presenta una struttura radiale, con Oslo al
centro e 3 assi urbani lungo autostrade e ferrovie in direzioni Sud-Ovest, Nord-Est ¢ Nord-Sud. In
seguito, la figura radiale muta in policentrica, con nuovi anelli che connettono gli assi radiali e citta
da rendere compatte nei nodi. I modello policentrico avrebbe dovuto ridurre la dispersione
insediativa, il consumo di suolo, ridurre le emissioni inquinanti e assicurare giustizia spaziale. La
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figura policentrica ¢ espressione di un ordine non gerarchico, di equilibrio e pari condizioni in tutte
le direzioni, dal punto di vista geometrico e delle relazioni territoriali. Tuttavia il fiordo e la foresta
protetta (Marka) oppongono una forte inerzia al completamento di questa figura che rimane
gerarchica. Inoltre il corridoio Nord-Sud, principale accesso al sistema europeo con il porto di
Goteborg, ¢ attrezzato con infrastrutture di qualita crescente, come 1’alta velocita in corso di
realizzazione. Tutto cid lo rende molto piu dinamico. A prova di cid € la recente realizzazione di
nuovi impianti logistici € commerciali lungo quest’asse, che diventa la spina dorsale nell’anatomia
della figura territoriale descritta. Queste trasformazioni e i paradossi emergenti contraddicono I’idea
di equilibrio implicita nel piano regionale.

Un primo paradosso riguarda il rapporto tra 1’abitare compatto e disperso a livello regionale.
Storicamente nella regione di Oslo 1’abitare disperso ¢ di lungo periodo. Il centro citta compatto era,
in fondo, un piccolo aggregato commerciale. L’accumulazione di capitale si ¢ realizzata attraverso
secoli di pratiche agricole in fattorie decentrate nelle valli. L’abitare disperso ¢ stato un modello
promosso dall’urbanistica tra gli anni '20 e "70. Ancora oggi il 40% della popolazione vive in aree
di case isolate su lotto disperse nel territorio, e stili di vita prevalenti promuovono pratiche che
richiedono spazio (il giardinaggio) o legate ai grandi spazi aperti della foresta e del mare (sci, pesca,
andare in barca). La richiesta di case isolate ¢ rimasta costante negli ultimi 20-30 anni e riguarda
soprattutto giovani famiglie con figli e la richiesta di seconde case ¢ aumentata con il recente
incremento della prosperita economica. E realistico pensare che tutti possano trasferirsi in pochi
‘nodi’, le citta compatte, indicate dalla figura del piano regionale? Un secondo paradosso ¢ a livello
comunale e riguarda i territori vincenti e perdenti. Comuni attraversati dagli assi del trasporto
veloce regionale sono avvantaggiati, possono contare su investimenti per la crescita. Gli altri, con
scarsa accessibilita, sono lasciati in stagnazione. Questi, per sostenere l’infrastruttura sociale
esistente (attrezzature scolastiche, sanitarie, eccetera) e facendo leva su una domanda complessiva
di case isolate che eccede I’offerta, cercano di attrarre nuovi abitanti offrendo spazi per case isolate
in aree decentralizzate ai margini della foresta, fuori dai nodi dove le regole impongono densita
incompatibili con il tipo della casa isolata. Un terzo problema ¢ a livello individuale, soprattutto per
1 soggetti piu giovani. A causa degli elevati costi di costruzione nei nodi per realizzare centri
compatti, ¢ della competizione con altri gruppi sociali, 1 costi delle abitazioni sono maggiori e
questo rende difficile I’accesso al mercato della casa. Allo stesso tempo, chi ¢ gia in affitto in spazi
abitativi o commerciali nei centri ¢ spinto altrove dai costi che aumentano. Una strategia progettuale
per controbilanciare questi trend non ¢ ancora emersa, € oggi questa ¢, a mio avviso, la principale
sfida per I'urbanistica a Oslo.

Scuola di Architettura e Design di Oslo (AHO)
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Preistoria e primi secoli dopo Cristo

Si calcola che gia intorno al 9300 a.C. 1 primi gruppi di cacciatori di renne abitassero il Capo Nord,
ma ¢ solo con I’Eta del bronzo (1800-400 a.C.) e poi con I’Eta del ferro (500 a.C.-800 d.C.) che si
affermarono progressivamente: 1’importanza dell’agricoltura, la costruzione di fattorie e il formarsi
di primi villaggi, l’istituzione del Thing (assemblea legislativo-giudiziaria) e lo sviluppo della
scrittura runica. Nei primi secoli dopo Cristo si intensificarono gli scambi commerciali ed i contatti
tra le diverse tribu, nelle quali si stabili la diversificazione dei poteri militare e religioso. Dopo una
grave crisi demografica nel 500 d.C, forse dovuta alla peste, si assistette intorno al 600 ad una
nuova crescita della popolazione. I contatti con I’Europa, specialmente con i Franchi, furono
probabilmente all’origine del desiderio di potere dei singoli capitribu, i quali cominciarono ad
espandersi.

L’epoca vichinga

L’attacco navale alla costa nord dell’Inghilterra nell’anno 793 ¢ da molti considerato 1’inizio
dell’Era vichinga (fine 700-1000), in cui i popoli scandinavi giocarono un ruolo importante nella
storia europea. I vichinghi furono soprattutto eccellenti navigatori, i cui viaggi si trasformarono
presto in spedizioni di conquista mirate all’espansione e all’arricchimento. Essi rappresentarono
dunque una forte minaccia militare, la cui organizzazione guerriera era basata su soldati
professionisti con precise norme, valori e credenze religiose. Norvegesi e danesi insieme toccarono
progressivamente le coste francesi, spagnole e nordafricane, mentre furono avversari nella contesa
delle isole britanniche, del nord della Scozia e dell’Irlanda orientale, dove la resistenza celtica fu
dura e alla lunga vincente. Al IX secolo risale la scoperta dell’Islanda, nella quale si installarono
intere tribu di norvegesi che cercavano di sfuggire all’egemonia di Harald Harfagr (Araldo
Bellachioma), il quale tentava di riunire la Norvegia sotto il suo potere. L’Islanda divento il centro
della letteratura norrena delle saghe, in cui si racconta anche dell’arrivo in Groenlandia nel 980
dove pero non si formarono villaggi permanenti. Nell’872 Harald Harfagr riusci nel suo intento di
unificazione della Norvegia, e dopo di lui il potere passo ai suoi discendenti, tra i quali Olav
Haraldsson, grande re e guerriero che si dedico soprattutto all’affermazione del Cristianesimo e il
cui nome rimase nella storia nazionale: proclamato santo patrono del paese, le sue spoglie sono
conservate nella cattedrale di Nidaros.

11 Medioevo

In quelli che sono considerati 1 primi decenni dell’epoca medievale (1066-1130) si assistette al
consolidamento del potere del re e della Chiesa cristiana. Queste istituzioni riuscirono ad assicurare
un periodo di pace, minacciato pero dalla mancanza di regolamentazione nei passaggi di potere (le
discendenze erano ancora spesso verificate tramite la cosiddetta ‘prova del fuoco’): cio condusse a
dure guerre civili, che interessarono soprattutto gli anni 1130-1184. L’intensificazione delle attivita
commerciali e il conseguente fermento economico, nel frattempo, portarono a nuovi assetti politico-
sociali, che I’influenza ormai potente della Chiesa contribui ad aggregare e stabilizzare. Benché gli
ecclesiastici aspirassero al controllo delle controversie ereditarie, si ritiene che a mettere fine alle
guerre civili intervenne piuttosto ’abilita militare di Sverre Sigurdsson il quale, sconfitto il rivale
Magnus Erlingson (appoggiato dalla Chiesa), riusci ad imporsi e ad assicurare al regno una relativa
stabilita. Questo fu il tempo di Snorri Sturluson (1178-1241), il piu famoso storico, poeta e politico
del medioevo norvo-islandese. 11 XIII fu inoltre un’epoca di grande espansione territoriale. Il tardo
Medioevo ¢ invece segnato da epidemie di peste che, soprattutto in seguito al terribile 1349,
dimezzarono la popolazione norvegese. Si avvio cosi un’epoca di unioni: quella dano-norvegese per
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questioni dinastiche, sotto il trono di Olav, figlio di Hdkon VI e della principessa danese Margrethe,
e poi I'unione di Kalmar (1397), tra Regno di Danimarca (di cui la Norvegia ¢ parte) e Regno di
Svezia, la quale ne uscira nel 1523. Si inaugura dunque un lungo periodo (che finira con la
proclamazione della costituzione del 1814) in cui la Norvegia di fatto non esiste come nazione: cio
comportera, tra le altre cose, una notevole riduzione della produzione letteraria.

La Norvegia provincia danese

Dal 1536 il re dano-norvegese Christian III rese la Norvegia una provincia del regno, privandola
della propria autonomia. Nonostante la lingua ufficiale diventi il danese, I’identita norvegese rimase
tuttavia viva attraverso il mantenimento dei dialetti e delle usanze. 11 XVI fu soprattutto il secolo
dell’instaurazione della Riforma, mentre il 600 ed il *700 furono caratterizzati dalle grandi guerre
per il predominio nel Nord: la guerra di Kalmar (1611-13) per il contenimento dell’espansione
svedese; la partecipazione alla guerra dei Trent’anni (1618-48); di nuovo contro la Svezia negli anni
1643-66 e fino ai primi decenni del 1700. Fu proprio durante le guerre che, anche in Norvegia,
maturarono alcuni mutamenti sociali quali I’indebolimento della nobilta e 1’ascesa della classe
borghese: questi fermenti condussero all’introduzione dell’assolutismo monarchico, nel 1660, con il
re danese Frederik III. Le nuove leggi, che assicurarono alla Norvegia una certa autonomia nella
gestione delle risorse, favorirono lo sviluppo economico del XVII secolo.

Sottomissione alla Svezia e Costituzione

Il 14 gennaio 1814, in seguito agli accordi di Kiel, la Norvegia venne ceduta alla Svezia. Il
discendente al trono di Danimarca, il principe Christian Frederik, eletto reggente in Norvegia dai
maggiori borghesi e funzionari norvegesi, insieme a loro decise la politica da seguire e stilo una
Costituzione. Il 17 maggio 1814 Christian Frederik venne eletto re all’unanimita e la Norvegia si
dichiaro un paese libero ed indipendente. Questa data corrisponde ancora oggi alla festa nazionale
del paese. Ma la Svezia intervenne militarmente, costrinse il nuovo re ad abdicare e a lasciare il
paese: con gli Accordi di Moss la Norvegia dovette firmare 1’accettazione dell’unione con la
Svezia, riuscendo in cambio a mantenere la nuova Costituzione. Si poté assicurare una classe
dirigente autonoma e istituzioni indipendenti, pur assoggettandosi all’autorita del re svedese Karl
Johan Bernadotte e alla sua politica estera.

Industrializzazione, identita nazionale ed indipendenza

Nel XIX secolo si assistette a una massiccia crescita della popolazione, delle citta, alle prime
emigrazioni e colonie negli Stati Uniti, allo sviluppo industriale ed alla nascita delle prime
organizzazioni sindacali; si inaugurd anche un nuovo benessere, si costruirono strade e la prima
ferrovia, si introdussero il telegrafo ed il telefono. Nacque il parlamentarismo e con esso 1 partiti, la
Destra e la Sinistra. Al 1898 risale il diritto di voto maschile universale (allargato alle donne nel
1913), e agli inizi del *900 venne riconosciuta la parita tra il nynorsk (‘nuovo norvegese’, creato a
partire dai dialetti piu arcaici) e il bokmal (‘lingua dei libri’, derivante dal danese), le due lingue
ufficiali. L’idea di stato nazionale si diffuse in Europa e in Norvegia sollevando scontenti
sull’unione con la Svezia: nel 1905 si giunse al riconoscimento dell’indipendenza norvegese. Un
referendum confermo nel paese la forma monarchica e venne eletto al trono il principe danese Carl
con il nome di Haakon VII. A questo punto la Norvegia era finalmente diventata uno stato
indipendente.

Le guerre mondiali

Durante la I Guerra mondiale il paese dichiard la neutralita, ma di fatto si comporto da ‘alleato
neutrale’ con I’Inghilterra. A un primo arricchimento grazie alla guerra segui un periodo di forte
instabilita economica, che prosegui anche tra le due guerre e si aggravo con la crisi internazionale
del °29. Allo scoppio della II Guerra mondiale la Norvegia si dichiard nuovamente neutrale, ma si
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venne a trovare geograficamente al centro di manovre militari e traffici di materiali da guerra. Nel
1940 Danimarca e Norvegia furono invase dall’esercito tedesco. Una prima resistenza fu vanificata
dalla potenza nemica e dal colpo di stato con cui il maggiore Quisling si assicuro il potere con il
supporto di Hitler. Alla resa militare norvegese la famiglia reale e il parlamento fuggirono in Gran
Bretagna. Il paese si divise tra resistenza e collaborazionismo, ma 1’opposizione si impose sempre
piu fino alla grande protesta del 42, seguita da arresti di massa. Con 1’appoggio britannico e
I’intervento logistico ed economico del parlamento e dei reali si arrivo alla resa tedesca ed alla
liberazione 1’8 maggio 1945.

Welfare state, nuova ricchezza e questioni sociali

A trionfare fu soprattutto una sensazione di unita, che portd 1 governi successivi alla collaborazione
per un programma comune di stampo socialdemocratico. Fu il momento d’oro della politica del
Welfare. Gli anni 60 inaugurarono un grande sviluppo industriale, la diffusione di nuovi beni di
consumo, un forte movimento studentesco e la partecipazione collettiva ai problemi ambientali
conseguenti all’industrializzazione. Gia in questi anni si affermo un movimento contrario all’unione
europea (53% voti negativi). Alla fine degli anni *60 venne scoperto in Norvegia uno tra i maggiori
giacimenti petroliferi mondiali: fu I’arrivo di una ricchezza di cui lo stato si assicuro il controllo.
Nel 1981 venne eletta la prima donna Primo ministro della storia norvegese, Gro Harlem
Brundtland, che si trovo fronteggiare, tra gli altri, il problema di una massiccia immigrazione dal
Terzo mondo e la questione dei Sami (Lapponi). Questo popolo, che aveva subito una lunga
norvegesizzazione forzata e forti discriminazioni, rivendicava ora diritti ed autonomia. Tutto cio
porto all’istituzione, nel 1989, del Parlamento Sami e all’impegno da parte del governo norvegese a
proteggerne la lingua e la cultura. Un nuovo referendum sull’adesione all’Unione Europea nel 1994
ribadisce il parere negativo della maggior parte della popolazione.
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LEVI HENRIKSEN

a cura di Sara Culeddu

Bassista, compositore, cantautore e giornalista, oltre che scrittore di numerosi romanzi e raccolte di
novelle, Levi Henriksen ¢ nato nel 1964 a Kongsvinger, citta nel sudest della Norvegia, al confine
con la Svezia. In questa zona, e in particolare nel paesino fittizio di Skogli che molto ricorda 1
villaggi della sua regione, lo scrittore ambienta la maggior parte delle sue opere. Il debutto di
Henriksen risale al 2002, con la raccolta di novelle Feber (Febbre), mentre I’affermazione avviene
con i lavori successivi: il romanzo Sne vil falle over sno som har falt (Neve cadra sulla neve caduta,
2004), per il quale ottiene il Bokhandlerprisen e le novelle Bare mjuke pakker under treet (Solo
pacchetti morbidi sotto 1’albero, 2005), che ¢ diventato un film per la regia di Bent Hamer (e in cui
lo scrittore ha partecipato in veste di attore). Henriksen ha raggiunto una certa notorieta anche come
giornalista per una serie di testate della sua regione e ha fondato una propria casa editrice, la
Magerdal forlag. Tra gli anni Ottanta e Novanta ottiene una serie di successi a livello nazione nei
panni di cantautore e musicista, soprattutto con la band rock Heart of Mary e, dopo un periodo di
interruzione, nel 2005 Henriksen riprende la scrittura di canzoni e I’attivita musicale. Tale passione
¢ sensibile anche nella sua scrittura. Dei suoi numerosi titoli, solo Harpesang, in italiano Norwegian
Blues, ¢ stato tradotto nel nostro paese, ma nuovi titoli sono in preparazione presso la casa editrice
Iperborea.

Come molti dei suoi romanzi, anche Norwegian Blues ¢ ambientato in una cittadina di provincia
nella quale ben si riconosce la regione immersa nella natura nel quale I’autore vive tuttora. In
questo romanzo 1 luoghi cari all’autore dialogano tra loro: la piccola comunita e 1 paesaggi
famigliari norvegesi si aprono alle vaste terre americane del country, del blues e del rock. La musica
¢ protagonista assoluta del testo: come tema, come personaggio, attraverso le voci di cantanti
passati e presenti, le strofe di canzoni, i rumori e le note che fanno da colonna sonora al testo. E un
romanzo tutto da ascoltare e che lascia una gran voglia di continuare ad ascoltare musica per
ritrovare le sensazioni descritte dal personaggio principale, che ¢ un produttore discografico di
mezza eta, deluso dal mercato musicale ma non disilluso, che cerca e trova una nuova avventura
professionale, che ¢ anche un’avventura di rinnovamento esistenziale. Il suo incontro con tre
anziani cantanti di gospel ha del fiabesco, il modo in cui si avvicinano ¢ pieno di momenti quasi
incredibili e 1 personaggi stessi sembrano usciti da un altro tempo e da un’altra realta. Ma ad essere
autentico, miracoloso eppure credibile, ¢ il sentimento di fiducia che nasce tra loro, uno scambio di
fiducia in cui tutti si mettono in gioco, incorniciato da un luogo profondamente vivo, la cui sabbia e
le cui rocce partecipano della magia e della dimensione sonora.
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Feber, Oslo, Gyldendal, 2002 (racconti)

Sno vil falle over sno som har falt, Oslo, Gyldendal 2004 (romanzo)
Bare mjuke pakker under treet, Oslo, Gyldendal 2005 (racconti)
Babylon Badlands, Oslo, Gyldendal 2006 (romanzo)

Den aller siste mohikaner, Oslo, Gyldendal 2006 (romanzo)

De siste meterne hjem, Oslo, Lydbokforl. 2007 (racconti)
Trekkspill-tvillingene, Oslo, Gyldendal 2007 (romanzo)

Like astenfor regnet, Oslo, Gyldendal 2008 (romanzo)

Mannen fra Montana, Oslo, Gyldendal 2009 (romanzo)

Alt det som la meg pd hjertet, Oslo, Gyldendal 2009 (racconti)

Lukten av propan om morgenen, Oslo, Gyldendal 2010 (romanzo)
Dagen skal komme med bla vind, Oslo, Gyldendal 2011 (romanzo)
Engelen i djevelgapet, Oslo, Cappelen Damm, 2012 (libro per bambini)
Harpesang, Oslo, Gyldendal 2014 (romanzo)

Dommedag kan vente, Cappelen Damm, 2014 (libro per bambini)

Sa lenge himmelen er over jorda, Cappelen Damm 2016 (libro per ragazzi)
Her hos de levende, Oslo, Gyldendal 2017 (romanzo)

Jern og metall: noveller, Oslo, Gyldendal 2018 (racconti)

In italiano
Norwegian Blues, trad. di Giovanna Paterniti, Milano, Iperborea, 2017

Premi

Bokhandlerprisen 2004, for Sno vil falle over sno som har falt
Kongsvinger kommunes kulturpris 2004

Ordknappen 2006 for Den aller siste mohikaner

Hedmark fylkeskommunes kulturpris 2007

Vidar Sandbecks kulturpris 2018

Levi HENRIKSEN

NORWEGIAN BLUES

@ IPIRBOREA
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MONICA KRISTENSEN

a cura di Sara Culeddu

Nata in Svezia nel 1950 da famiglia norvegese-svedese e trasferitasi fin da bambina in Norvegia a
Kongsvinger, Monica Kristensen studia matematica, fisica e glaciologia a Oslo, Tromse e
Cambridge. Dopo aver impiegato due anni nell’osservazione delle aurore boreali alle Isole
Svalbard, comincia la carriera di esploratrice polare che 1’ha resa famosa in tutto il mondo
partecipando, anche come responsabile, a numerose spedizioni in Artide e in Antartide. La piu
famosa ¢ quella del 1986-87, che la porta al Polo sud sulle tracce di Roald Amundsen. Per le sue
imprese, nel 1989 ottiene la medaglia d’oro della Royal Geographic Society e nel 1991-91 fonda la
stazione di ricerca Bldenga, nella Terra di Coats nell’ Antardide occidentale, dove coordina un
programma di ricerca sul clima. Fin dagli anni Ottanta Monica Kristensen scrive saggi € resoconti
di viaggio di grande fascino ai quali, dagli anni Duemila, accompagna una produzione letteraria di
fiction. In quest’ambito, ’autrice si ¢ finora dedicata prevalentemente al genere del giallo e del
thriller, declinandolo in toni, atmosfere e paesaggi del tutto eccezionali.

Monica Kristensen trasporta i suoi lettori in una vera e propria periferia del mondo, tanto esotica
quanto inquietante, le Svalbard. L’autrice ha scritto un’intera serie di romanzi ambientati in queste
isole, di cui possiamo leggere in italiano La leggenda del sesto uomo e Operazione Fritham, in cui
convoglia le sue esperienze di esploratrice artica, fisica e glaciologa. Le Svalbard hanno qualcosa di
magnetico € magico, ma anche di deprimente, artificioso e opprimente, che ne fa un’ambientazione
perfetta per vicende misteriose e romanzi gialli. Se La leggenda del sesto uomo ¢ ambientato nei
mesi bui e desolati di gennaio e febbraio, Operazione Fritham mostra invece delle Svalbard per lo
piu estive, in cui non si riesce a dormire per la luce. Ma la tensione ¢ ancora maggiore: la scrittrice
narra infatti uno dei periodi piu cupi e carichi di tensione della storia norvegese — 1’occupazione
tedesca durante la seconda guerra mondiale — in cui le Svalbard si sono trovate in una posizione
(anche geografica) intermedia e sorprendentemente strategica per via delle stazioni metereologiche.
Con I’espediente di un cold case da risolvere e continui passaggi avanti e indietro sulla linea del
tempo, 1’autrice apre uno scorcio di impietoso realismo sulla confusione di quegli anni, gli spazi
fuori dal controllo di qualunque autorita, il senso di smarrimento e impotenza delle piccole
comunita. Una mescolanza tra giallo ¢ romanzo storico in cui la trama di finzione serve la causa
della vividezza del racconto storico.
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Operasjon Fritham, Oslo, Forlaget Press, 2009 (romanzo)
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Kings Bay saken, Oslo, Forlaget Press, 2012 (saggio)
Ekspedisjonen, Oslo, Forlaget Press, 2014 (romanzo)
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In italiano
La leggenda del sesto uomo, trad. Maria Valeria D’ Avino, Milano, Iperborea, 2013
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GABRIEL MICHAEL VOSGRAFF MORO

a cura di Sara Culeddu

Filosofo, redattore e giornalista, oltre che critico letterario e scrittore, Gabriel Michael Vosgraff
Moro nasce in Norvegia nel 1981 da genitori svizzero-norvegesi e cresce tra la Norvegia e la
Svizzera. Il romanzo La dove entra la luce (2009, titolo originale: Der lyset slipper inn) ¢ la sua
quarta pubblicazione, dopo il romanzo di debutto Autobahn, una raccolta di prose brevi e un saggio
su Wittgenstein, che ¢ un’introduzione biografica e filosofica all’autore tedesco. A questa
produzione segue, nel 2015, un libro di interviste in forma di fumetto a scrittori nazionali e
internazionali, tra cui J.M. Coetzee, J.C. Oates e K.O. Knausgard. Moro ¢ un personaggio molto
vivace nella vita culturale norvegese, con le sue attivita di redattore di una delle maggiori riviste di
letteratura nazionale (BLA, bokvennen litterer avis) e critico letterario su diverse importanti testate.
La dove entra la luce ¢ stato considerato il libro della sua affermazione come scrittore: si tratta di un
romanzo storico ¢ filosofico di grande accuratezza e interesse, basato su una storia vera — quella
dell’antisemita e scienziato rinascimentale Don Gabriel Moro, condannato a morte per sodomia
nella Venezia del 1500 — ed ¢ narrato con grande perizia nell’intreccio della trama, delle voci, delle
tensioni. Il narratore € un nano che, dopo avergli salvato la vita, ha speso gran parte della sua vita a
servizio di Don Moro. I due finiscono perd per innamorarsi dello stesso giovane ebreo, in un
intreccio di gelosie e odio che si consumano per 1 vicoli bui e maleodoranti di una Venezia dal
fascino inquietante. Due anni dopo il suo padrone, anche Tadzio si trova sul letto di morte e, come
una specie di confessione a un oscuro visitatore — forse la morte stessa —, ripercorre dal principio la
storia sua e del suo padrone. La narrazione ¢ vivace, la lingua classica, I’intertestualita con la Morte
a Venezia un omaggio.
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365 dager med Ludwig Wittgenstein, Oslo, Solum forlag, 2003 (saggio)

Autobahn, Oslo, Aschehoug, 2005 (romanzo)

Ferskvare — forfatterskoleantologi, Oslo, Aschehoug, 2007 (antologia)

Der lyset slipper inn, Aschehoug, Oslo, 2009 (romanzo)

De forvandlede, tegnet intervjubok med ti forfattere, Oslo, Aschehoug, 2015 (libro di interviste
illustrato)

In italiano
La dove entra la luce, trad. Sara Culeddu, Roma, Atmosphere, 2013

Gabriel Michael Vosgraft Moro

[.a dove entra la luce
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Motivazioni di voto all’opera

Norwegian Blues di Levi Henriksen

Norwegian Blues ¢, soprattutto, una favola romantica. Racconta la storia improbabile di tre cantanti
gia anziani, Timoteus, Marta e Tulla Thorsen, ormai ritirati a vita privata, e del tentativo di un
impresario musicale di mezza eta, in crisi e piuttosto a corto di idee, di sfruttare ancora una volta la
loro bravura, sia perché affascinato dalle loro voci e dalla loro storia, sia per motivi economici.

Ma gli anziani artisti sono sfuggenti, originali, dispettosi: mentre una delle sorelle sembra aprire alla
collaborazione, il vecchio Timoteus sottopone I’impresario a lunghi inseguimenti e lunghe attese, lo
provoca, fa richieste impossibili. Nonostante queste premesse la collaborazione avverra ma la storia
avra un finale imprevisto.

Della favola, Norwegian Blues ha la leggerezza e 1’imprecisione: i luoghi, i tempi e i particolari
sono semplicemente abbozzati. Non sappiamo, ad esempio, perché la storia sentimentale di
Timoteus, 1’anziano cantante, con Thina, si sia interrotta, le vicende esistenziali della sorella, che ha
sfidato il conformismo del suo tempo, restano sullo sfondo.

Pero la favola ¢ il pretesto per mettere in campo temi importanti: la vecchiaia, ad esempio, lo
scorrere del tempo, ci0 che poteva essere e non ¢ stato. Si delinea dunque, il ritratto di questi tre
personaggi che, per un singolare caso della vita, si ritrovano a fare i conti col proprio passato. Ma
arriva davvero troppo tardi per il vecchio cantante che ha passato una vita ad attendere.

La retorica favolistica ¢ il pretesto per parlare di musica (I’autore ¢ anche un musicista rock molto
popolare in Norvegia) intesa dai tre cantanti Thorsen come il piu potente mezzo di comunicazione e
da loro utilizzata per celebrare la loro profonda fede religiosa.

La cornice di questa favola sono gli spazi chiusi dove si registra la musica, si incontrano le persone,
e gli spazi aperti, profondi e immensi della natura norvegese, eccessiva in tutte le sue
manifestazioni.

Un romanzo non banale, che conserva la sua ispirazione fino all’ultima pagina.

ANNA CASELLA PALTRINIERI
Universita Cattolica del Sacro Cuore
Brescia/Milano

Operazione Fritham di Monica Kristensen

Quando si parla della Seconda Guerra Mondiale la tentazione di descrivere gli avvenimenti in forma
di una perfetta dicotomia tra bene e male ¢ sempre molto forte. Ma c¢’¢ un territorio fatto di
collaborazionismo, di tradimento, di doppiogioco, di ricerca di arricchimento personale nelle
macerie e nella miseria del genere umano, che per diversi motivi si vuole lasciare al margine. In
questo territorio dimenticato, questo limbo, si sviluppa 1’analisi umana dei caratteri che popolano il
romanzo di Monica Kristensen. La selvaggia natura delle isole Svalbard fa da sfondo ad un thriller
molto ben congegnato che prende come punto di partenza un fatto storico, la fallimentare
operazione Fritham. Nel maggio del 1942 questa operazione avrebbe dovuto permettere al servizio
di controspionaggio inglese di mettere sotto controllo le comunicazioni sulle condizioni
metereologiche che i1 tedeschi utilizzavano per controllare il traffico nel Mare di Barents. Un
assassino che ha rubato una preziosa icona probabilmente ¢ imbarcato su una delle due navi che
compongono 1’operazione e, cinquant’anni dopo, uno storico € un giovane investigatore credono
che questo assassino stia partecipando ad una riunione di reduci della spedizione.

Il romanzo si sviluppa tra passaggi temporali e una pletora di personaggi che intrecciano le loro
esistenze, ed ognuno di essi diventa un importante tassello in questa variegata descrizione
dell’animo umano. Non ¢ solo I’assassino con la sua fuga interminabile e la sua angoscia perenne: il
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Lensmann che cerca di ritrovare un po’ di umanita in un paese sconvolto dall’occupazione tedesca,
il Sami Skolt che vuole difendere le proprie tradizioni, il doppiogiochista inglese e tanti altri
personaggi contribuiscono a tratteggiare aspetti del comportamento umano e un interessante quadro
di un periodo della storia norvegese.

ANTONIO CASTORINA
Universita di Rome Tre

Operazione Fritham di Monica Kristensen

Terre di Norvegia dove vive e opera, anche come fisica e glaciologa, la scrittrice Monica
Kristensen. Il soggetto del testo ¢ (era) un luogo poco frequentato: le isole Svalbard, al centro del
mar Glaciale Artico; sono pure al centro della intricata e fallita ‘Operazione Fritham’ a guida
inglese. Tempi duri, tempi di guerra,1941. Le isole, semi disabitate, sono parte del regno norvegese.
Il Paese ¢ invaso dai nazisti. Pur in una trama complessa, con frequenti spostamenti di tempi e di
luoghi, il personaggio ricorrente, pur con diversi nomi e attributi, ¢ il norvegese disertore Ottar, che
inizia la sua carriera di assassino con I’uccisione di un ‘pastore’ russo-ortodosso, per impadronirsi
di una preziosa icona. Il figlio del pastore, che aveva accompagnato il padre in chiesa, riesce a
fuggire nell’amichevole accampamento dei ‘sami’. Ottar, trasferitosi alle Svalbard, contribuisce
segretamente al fallimento dell’operazione ‘Fritham’, finto amico di quegli inglesi che intendevano
organizzare delle stazioni radio nelle isole. Con I’affondamento delle navi impiegate scompaiono
anche alcuni documenti che lo comprometterebbero. Al termine della guerra partecipa ad un
convegno nelle ‘isole’ organizzato dai veterani dei diversi fronti. Nonostante alcuni dubbi sulla sua
identitd i convenuti lasciano le isole. Il suo cadavere fu ritrovato in fondo alla punta di
Brandalspynten. Il finale del racconto ritorna indietro. Pastori ‘sami’ parlano dell’assassinio nella
chiesetta sempre piu cadente, dell’icona rubata, del figlio del pastore e di sua madre: L’assassino
potrebbe essersi imbarcato per il nord....

Tempi, guerre, crudeltd, luoghi, nomi si mescolano. Le storie si confondono, e continuano a
confondersi. Oggi le isole Svalbard, con i loro orsi e scarse tracce dei vecchi fabbricati, sono luoghi
di intenso turismo.

Il testo, nel suo andamento a zig zag, nei luoghi scarsamente conosciuti in cui si svolge (riporta
opportunamente due cartine delle isole Svalbard) restituisce il senso di spaesamento di quegli anni,
o forse di tutti gli anni. I peggiori, come Ottar, cambiano continuamente i propri nomi e finiscono
innominati. O forse la possibilita positiva ¢ nel non essere visti, nel non entrare nelle caselle del
prevedibile, del preordinato: «Nessuno vede noi sami skolt... Andiamo e veniamo, siamo
insignificanti». Il significato della insignificanza.

GIORGIO COLOMBO

Norwegian Blues di Levi Henriksen

Attacco magistrale, presentazione dei personaggi sapiente, furbissima la trovata dei musicisti blues
in terra glaciale. Due donne e un uomo di vigore e fisicita stupefacenti, a volte viene spontaneo
immaginarli neri. Ritratti di tre umoristici spesso irresistibili "conservatori" indipendenti e ribelli,
con momenti grotteschi e teneri, dialoghi sfrontati, effetti musicali deliziosi.

L’autore se ne fa un baffo dei precedenti “grandi severi maestri” del Nord. Ma chi I’ha detto che
non si puo fare letteratura su una dentiera smarrita € un grande amore ritrovato in vecchiaia?

EDGARDA FERRI
Scrittrice
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MOTIVAZIONI DI VOTO ALL’OPERA

La dove entra la luce di Gabriel Michael Vosgraff Moro

E un romanzo storico quasi tradizionale, ma con un ambiente e intrighi interessanti. Venezia fu uno
stato importante nell’ambito Mediterraneo al momento scelto dall’autore. Ne sono testimoni molte
fortificazioni del mediterraneo, che 1 turisti moderni visitano, per esempio, sulle isole della Grecia.
Gli eventi del racconto hanno luogo all’inizio del *500, quando fu creato il ghetto come residenza
per gli ebrei: parola che ha un senso crudo dopo gli eventi della seconda guerra mondiale. Un tratto
molto evidenziato € I’amore omosessuale, che naturalmente esisteva sin dall’inizio della storia, ma
che ¢ qui sottolineato. In poche parole: 1’autore norvegese sfida gli italiani con molto successo.

LAURI LINDGREN
Universita di Turku

La dove entra la luce di Gabriel Michael Vosgraff Moro

E la storia di una passione d’amore ambientata nella Venezia del primo Cinquecento affidata a un
diario-confessione dello scrivente, alla presenza di una misteriosa e oscura figura che compare con
insistenza al suo fianco di morente. Il quadro temporale e di ambiente ¢ quello della Serenissima nel
momento felice del suo slancio espansivo per terra e per mare e che accoglie nel suo perimetro
suggestivo lo spazio etnico del ghetto con le presenze inquietanti della intraprendenza economica
ebraica.

I personaggi della vicenda riproducono perfettamente i gradi sociali del tempo: don Gabriel, noto
imprenditore di una personale piccola flotta navale, Tadzio, un nano di palazzo devoto servitore del
suo padrone e Sagi giovane ebreo del ghetto al quale la condizione di separazione e diversita
razziale non impediva, per la sua prestanza di mantenere rapporti e relazioni con i cristiani della
citta. In particolare il romanzo storico propone un triangolo amoroso, tutto al maschile, con pagine
di amore che induce il lettore a una serie di considerazioni prima di tutto in generale su questa
letteratura di genere che socchiude la porta sul fenomeno della omosessualita come una delle
possibili angolazioni visuali attraverso cui analizzare la vita dell’essere umano. L’argomento in
letteratura contemporanea viene affrontato dagli autori con una doppia strategia: da un lato si tende
a non parlare dell’argomento dandolo per scontato e dall’altro lo si propone in una prospettiva
ghettizzante. Il giudizio su questo bilanciamento tra cauta riservatezza e presunto orgoglio di
nicchia ¢ svolto in una lunga stagione narrativa. Si pensi per quanto riguarda 1’Italia al periodo che
va da “Ragazzi di vita” di P. Paolo Pasolini (1955) a “Cani randagi” di Roberto Paterlini (2012) il
quale rappresenta le esperienze omosessuali di tre diverse generazioni. Il primo incarna a partire dal
suo stesso linguaggio il mito “dell’innocenza primordiale” del sottoproletariato di borgata, mentre il
secondo concludera la vicenda con un suo personaggio che dice “la natura razionale che mi
dominava rifiutava di accettare che 1’istinto potesse avere il sopravvento sulla ragione”.

Ma per tornare all’opera del nostro autore esiste effettivamente nei fatti narrati I’impegno, magari
del tutto astratto, del colto don Gabriel descritto a trascorrere il suo tempo indugiato a collocarsi
sulle nuove prospettive del Rinascimento nel quale incomincia a delinearsi una nuova concezione
del cosmo, dell’importanza della poesia delle scoperte di una ricerca scientifica anche quando le sue
pratiche applicazioni si dimostrano inaffidabili . Di concreto rimane una prassi di vita sessuale che
potrebbe trovare una giustificazione nelle opere dei classici che rappresentano un problema
filosofico dall’antichita ai nostri giorni. Si pensi come nell’intimita del rapporto fisico, secondo la
teoria platonica del “Convito” esista il desiderio profondo della condivisione, la quale nasce dal
bisogno “dell’altro da sé” per una supposta incompletezza della propria natura umana. Ancora ai
nostri giorni T. W. Adorno (Minima moralia, Einaudi, 1979) ritiene che per quanti immaginano
questo partner come sessualmente diverso I’amore consistera nella capacita di avvertire il simile nel
dissimile. Chi invece aspira all’altro come sessualmente simile il suo amore consistera nel
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sollecitare il dissimile nel simile. A questo punto ci sarebbe da riflettere su come le culture lavorano
su questi segnali che danno I’indicazione dei comportamenti o erigono argini che incanalano le
spinte attrattive con i loro modelli di genere o con i loro tabu sessuali. Le scienze dell’uomo (Storia,
Antropologia, e Sociologia) hanno molto da dire su questi temi che non sono mai autonomi ma
sempre mediati da norme destinate ad influenzare usi, costumi e comportamenti personali. E questa
percezione dell’amore come puro fenomeno naturale, avversa alle convenzioni sociali e
all’attrazione naturale tra i sessi, tanto che viene considerata come forza profondamente pericolosa
per la cultura che ha indotto alcuni critici a rievocare le Affinita affettive di Goethe.

Per quanto riguarda il finale di questa vicenda non c’¢ di conseguenza scampo per i suoi
protagonisti: don Gabriel finisce decapitato in piazza per 1’accusa di sodomia spiccata dal Consiglio
dei dieci; Sagi finisce in un canale di Venezia nel clima di diffidenza razziale. A Tadzio, il servo
tradito in amore non rimane che la vendetta, la scintilla del motore narrativo del triste finale della
sua vita e dell’opera.

DON MARCO LUNGHI
Universita Cattolica del Sacro Cuore - Brescia

Norwegian Blues di Levi Henriksen

Jim Gystad, un discografico fallito e disilluso ormai quarantenne, ritrovandosi ad un battesimo in
quanto padrino, dopo una nottata dedicata all’alcol, rimane affascinato dai canti religiosi di tre
fratelli ottuagenari: I Thorsen - Timoteus, Maria e Tulla. Questo trio, un tempo assai famoso per le
sue canzoni genere spirituals, vive ritirato dalla scena musicale in una piccola cittadina, esibendosi
soltanto in modeste celebrazioni religiose e, di primo acchito, Jim decide di proporgli di tornare
sulla scena musicale e di incidere un nuovo disco.

L’entusiasmo di Jim fa si che lui si trasferisca nel paesino dei musicisti e che abbandoni la vita
caotica della citta. Comincia cosi a lavorare come elettricista e intanto prova a convincere i tre
fratelli a produrre un nuovo disco. Sara I’inizio di un’amicizia improbabile e della scoperta delle
storie di ciascuno dei personaggi, che rivelano vicende di famiglia, vecchi amori e rancori non
sopiti e, per Jim, la scoperta della felicita all’interno di una vita semplice e genuina, autentica, e allo
stesso tempo il recupero di un adolescenziale entusiasmo grazie alla potenza della musica.

La narrazione viene portata avanti con particolare delicatezza ¢ molto humour, nell’incontro di
questi personaggi che hanno in comune la volonta di non lasciarsi inquadrare in schemi tradizionali:
Timoteus alterna momenti lirici e comportamenti rock (come rompere una chitarra sul palco), Maria
¢ una donna bella ma diversa dal canone nordico nella sua androginia, mentre Tulla ha sposato un
afroamericano scioccando la sua comunita.

Nella caratterizzazione della complessita di ciascuno di tali personaggi I’ Autore affronta temi molto
cari alle letterature nordiche quali la problematica del caos delle citta, il contatto con la natura e una
vita che segua le sue regole, la vecchiaia e I’inevitabilita della morte e della fine, la solidarieta e
principalmente la musica, ovvero un linguaggio ancestrale, capace di unire i personaggi facendo
loro comprendere che, se tutto cio che ¢ avvenuto - e il successo - ha un senso anche se implica un
declino, tuttavia questo declino puo essere piu creativo rispetto al fatto di recitare per tutta la vita
sempre lo stesso copione, sia pure quello del successo. In tal modo, il romanzo funziona come il
lato B di un vinile e, con una scrittura che non ¢ mai banale, depurata dei luoghi comuni, recupera la
fiducia di un nuovo inizio, indipendentemente dalle mode e dalle epoche, puntando sulla purezza e
I’onesta degli ideali e della forza commovente della musica.

BRUNO MAZZONI
Universita di Pisa
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Norwegian Blues di Levi Henriksen

“Il loro canto aveva in sé qualcosa di imponderabile, una lunga linea di movimento che cancellava
i contorni di tutto cio che mi circondava. Che innalzava il mio fragile corpo dalla valle d’ ombra
della morte e mi colmava di umilta”.

E questa la sensazione che colpisce Jim Gystad, un discografico di Oslo, quando nella chiesa di
Kongsvinger, un centro rurale nella campagna norvegese, sente per la prima volta cantare i fratelli
Thorsen, Timoteus, Maria e Tulla, un tempo famoso trio di canzoni spirituali, ormai ritiratisi dalle
scene.

Reduce da una notte di bagordi, afflitto dai postumi di una sbornia, il canto angelico dei tre anziani
cantanti, le cui voci si distinguono nettamente all’interno del canto corale, lo fa sentire vivo, lo fa
emergere dal torpore e dal malessere non solo fisico in cui era sprofondato.

Questa scoperta per Jim, discografico quarantenne ormai sul viale del tramonto e deluso dai facili
successi di una editoria industriale, € cio che ci vuole per iniziare un nuovo capitolo della propria
vita: una nuova sfida per tornare a credere in qualcosa. Comincia cosi il viaggio di Jim all'interno
della storia del trio, dalla ricerca del motivo del loro ritiro dalle scene fino al tentativo di riportarli
sul palcoscenico, una missione a cui votare il suo mestiere, la sua esperienza: scoprire il segreto dei
Thorsen, queste tre insolite rock stars, che hanno vissuto la fede come un messaggio di liberta e da
degni ribelli hanno sfidato ’ordine del loro mondo. Vuole entrare nella vita del passionale
Timoteus, predicatore mancato, che incantava il pubblico con le sue liriche e poi spaccava il suo
mandolino sul palco; della misteriosa Maria, con il suo fiero aspetto androgino che 1’ha emarginata
dalla comunita; della bellissima Tulla, che ha affrontato le barriere della segregazione razziale per
sposare il suo amore afroamericano.

Il Trio Thorsen ¢ chiuso, bizzarro, enigmatico, legato ad un passato e ad un’immobilita misteriosa,
ma tra imprevisti che sfiorano il comico, scherzi di un destino spietato e beffardo e un umorismo
travolgente, Jim Gystad riuscira a guadagnarsi la fiducia dei talentuosi vecchietti e a far breccia nei
dolori del loro passato.

Nasce alla fine, infatti, fra i quattro protagonisti un importante rapporto di amicizia e pertanto si
andra ben oltre la realizzazione di un disco: i Thorsen riporteranno a galla e affronteranno
finalmente segreti rimasti nascosti per anni, storie di famiglia, vecchi amori e rancori, Jim riscoprira
la serenita di una vita meno frenetica, fondata sull’amore per sé e per gli altri e su quell’entusiasmo
genuino per la musica di cui il lavoro e 1’eta adulta 1’avevano privato.

Nel romanzo ricorrono molti temi della letteratura nordica: 1’esigenza per 'uomo di fuggire dal
caos della citta, il contatto con la natura, la vecchiaia e ’inevitabile avvicinarsi della fine, la
solitudine e la musica, che qui ha un ruolo centrale. E infatti grazie alla musica se i cammini di Jim
e dei fratelli Thorsen si incrociano ed ¢ nella musica che ognuno di loro trovera la forza di
affrontare 1 propri fantasmi e lasciarsi definitivamente il passato alle spalle.

Quello di Henriksen ¢ un romanzo delizioso e allo stesso tempo amaro, malinconico e divertente,
pungente ma pervaso di una dolcezza sconcertante, un romanzo profondo, accompagnato dalle
citazioni dei piu grandi autori musicali del passato e dal particolare humor nordico, che lascia il
lettore commosso a meditare sull’imprevedibilita della vita.

ROBERTO NAVARRINI
Universita di Udine

Operazione Fritham di Monica Kristensen

Il romanzo Operazione Fritham di Monica Kristensen unisce in sé piu di un genere letterario. Oltre
a una storia finzionale unitaria e insieme ricca di episodi, che potrebbero dilatarsi in altre storie,
contiene anche una considerevole quantita di materiale storico-geografico reale inserito nel racconto
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con grande attenzione strutturale. Ovvero, 1 personaggi creati dalla sua immaginazione agiscono nel
contesto cronotopico reale della Seconda Guerra Mondiale, vissuta e rievocata. E, di fatto e
simultaneamente, un romanzo storico assimilabile al canone occidentale moderno, una storia
criminale, un romanzo poliziesco, una indagine su aspetti della natura umana, una ricostruzione
documentaria parziale di autentici eventi storici europei, € una evocazione ambientale geografica,
politica e umana di luoghi estremi del circolo polare artico europeo, spesso poco o mal conosciuti
da parte del resto del mondo.

L’insieme richiede ai lettori attenzione, memorizzazione delle diverse sezioni, € non poche volte
spinge a un approfondimento autonomo di aspetti storico-politici della Seconda Guerra Mondiale,
aspetti che a livello internazionale sono tuttora, come i luoghi estremi del mondo artico, solo
parzialmente analizzati. L attenzione ¢ ricompensata da quanto il romanzo offre, perch¢, anche se la
fluidita cordiale della scrittura consente una lettura trascinante, e se il romanzo ¢ stato qualche volta
chiamato ‘un giallo’, Operazione Fritham non ¢ ‘letteratura di consumo’. Anzi, ¢ un romanzo che
ha le qualita per restare a lungo nell’archivio culturale del lettore, purché, appunto, quel lettore gli
dedichi almeno un minimo di impegno intellettuale.

Di Monica Kristensen sappiamo che ¢ laureata in fisica, specializzata in meteorologia, glaciologia e
climatologia; sappiamo che ¢ una esploratrice polare e che ha scelto di diventare una scrittrice di
romanzi, come ha avuto occasione di affermare durante piu di una intervista, proprio per far
conoscere a un largo pubblico la natura, la storia, la cultura, le tradizioni, i problemi di una parte
della zona artica del nostro globo. In Operazione Fritham fa proprio quello che si € proposta, e lo fa
bene, con la passione di chi vuole comunicare conoscenza. Vale la pena sottolineare che Monica
Kristensen ha studiato e si ¢ laureata alla Universita di Tromse, 1’universita dove in Operazione
Fritham ¢ ricercatore lo storico Henrick Sigernes, uno dei personaggi portanti del romanzo — un
personaggio che, con finezza e discrezione, € per molti aspetti persona della stessa Kristensen.

Lo scopo della scelta della Kristensen, quello di far conoscere una porzione del mondo, necessita
mezzi rappresentativi opportuni e una prospettiva efficace. Una dichiarazione di mezzi e intenti,
mimetizzata nella narrazione, si trova nel primo capitolo del romanzo. Nel primo capitolo
(ambientato nel 1941), in un momento di suspense, nella cappella in mezzo alla neve artica, il
pastore ortodosso spiega ai fratelli Ottar e Niels Vold la struttura visiva dell’icona: «Il motivo del
dipinto ¢ una prospettiva rovesciata: vale a dire che il punto di fuga, il centro della prospettiva, non
si trova al suo interno ma nello spazio davanti al quadro. [...] Se guardate bene, ¢ come se gli occhi
di san Michele vi seguissero in qualunque punto della stanza vi troviate.» (25) Possiamo, e forse
dobbiamo leggere la spiegazione del pastore come una indicazione di senso e significato — un
paratesto insieme reale e virtuale — che vale anche per il romanzo: il centro della prospettiva della
narrazione primaria ¢ fuori dalla narrazione finzionale, pur appartenendo al romanzo; ¢ nella realta
storica e geografica del territorio e della Norvegia. La Seconda Guerra Mondiale ¢ resa dominante
nel contesto per mezzo di riferimenti ben scelti, come il collaborazionismo di Vidkun Quisling, le
azioni della Hird, versione norvegese degli 'Arditi' di Hitler, 1 bollini di razionamento, la carenza di
cibo, di abiti, il mercato nero, e 1 brevi ma intensi accenni ai partigiani.

La storia dolorosa di Ottar Vold ¢ incastonata in quel mondo, cosi come lo sono le storie e 1
frammenti di storie dei numerosi personaggi del romanzo, dagli ispettori di polizia Knut Fjeld e
Sebastian Rose allo storico Henrick Sigernes, dal lensmann di Pasvik, Knutsen, funzionario della
polizia locale, al sami Mikkel Sirma, e altri ancora. I personaggi sono veramente numerosi (forse ci
vorrebbe un dramatis personae) e alcuni degli agonisti cruciali del racconto sono tratteggiati con
brevita in un certo senso anomala, eppure con una efficacia creativa veramente notevole — lo sono
in particolare le figure positive del sami Sirma e del lensmann. La scrittura della Kristensen fa in
modo, infatti, che le sezioni del romanzo dove il sami e il lensmann agiscono, nonostante siano
delimitate dalla linea narrativa, possiedano una incalzante qualita di auto-espansione immaginativa:
il lettore dai dettagli che la Kristensen sceglie di comunicare, dal linguaggio ai pensieri, dal
paesaggio agli oggetti, puo, appunto, immaginare un mondo esteso attorno a loro e un loro proprio

132



MOTIVAZIONI DI VOTO ALL’OPERA

vissuto in progress. Un cammeo narrativo notevole ¢ anche la signora Halvorsen, con il suo modo
passionale di lavorare e la sua umanita.

Il romanzo in sé ¢ tenuto insieme e mantenuto in ordine narrativo da una forte struttura temporale
bipartita: il primo dei trentuno capitoli narra quello che ¢ avvenuto nel 1941, il secondo quello che
nella temporalizzazione implicita della narrazione avviene nel 1991; I’ultimo capitolo chiude il
romanzo con una conversazione tra il /lensmann e il sami nel 1941. I capitoli tra il primo e 1’ultimo
alternano con due sole irregolarita (due capitoli per un paio di volte dedicati di seguito allo stesso
anno) la narrazione di eventi del 1941 e 1942 alla narrazione di eventi del 1991. Questa struttura
puo turbare una lettura ‘di consumo’, ma in realta ¢ molto precisa e ordinata — certamente, richiede
attenzione, ma anche in questa richiesta di attenzione risiede il valore del romanzo.

Monika Kristensen ¢ una competente costruttrice di suspense: ogni capitolo termina con la
sospensione di una rivelazione, o meglio con una attesa, che incita a proseguire la lettura. Non ¢ una
tecnica nuova, anzi, ¢ spesso presente proprio nel genere poliziesco-investigativo (e anche nel
genere gotico); quello che ¢ originale ¢ che la Kristensen riesca a ottenere suspense raccontando una
storia dove il mistero non ¢ ‘chi ¢ ‘I’assassino’, ma cosa 1’assassino ¢ diventato dopo i suoi crimini,
come ha fatto a trasformarsi in un altro, e, anzi, a farsi credere da alcuni un partigiano.

La componente storica del romanzo ¢ essenziale, come dimostra il titolo stesso e come ribadisce la
Nota dell’autore in calce al libro. Di fatto, I’Operazione Fritham ¢ del tutto storica e ufficialmente
documentata in sé e nel suo contesto bellico. Pervade tutto il romanzo, e, in particolare, ¢ raccontata
nel Capitolo 8, La conferenza (96-113) da Sigernes, lo storico dell’Universita di Tromse. Dal punto
di vista storico il capitolo ¢ il migliore di Operazione Fritham — anche per come ¢ collegato con gli
elementi finzionali del romanzo.

Nel romanzo ci sono brani particolarmente degni di nota: alcuni sono apertamente narrativi, alcuni
sono mezzi di informazione storica, e alcuni, infine, sono brani che appaiono a una prima lettura
descrittivi. Questi ultimi in realtd sono molto piu che descrittivi di un paesaggio e dimostrano che la
descrizione pud essere rappresentazione dell’umano. Basti un solo esempio, proprio all’inizio del
romanzo: lo spazio della gelida primavera artica entro la quale fuggono i1 due fratelli Vold. La
descrizione, inframmezzata da informazioni storiche, ¢ scritta in maniera da implicare un agente
umano che guarda con gli occhi, ovvero con gli strumenti specifici della vista, ma che nello stesso
tempo vive il tutto anche con gli altri sensi, in un certo modo una sinestesia ibrida di fisicita e
immaginazione: «La cappella era poco piu che una capanna [...] Gli uomini sulla collinetta
battevano i denti [...] Sognavano I’interno caldo [...] qualcosa da bere e da mangiare. Ma non
osavano [...] farsi vedere [...] Non prima che fosse completamente buio [...] Erano disertori [...]»
(9). Piu ampia ancora, nel Capitolo 7, La scoperta del cadavere, & la rappresentazione geografica,
che, ignorando i confini, si impone come una grande, alta, bellissima prospettiva scritta — dalla
Norvegia del Nord verso la Russia (84) — una prospettiva della quale non si puo ignorare la qualita
storica e politica, intenzionalmente sovranazionale.

Non meno interessanti sono le conversazioni tra il /ensmann e il sami Mikkel Sirma, nell’appena
citato Capitolo 7, (88-90) e nell’intero Capitolo 31, L ‘addio, che ¢ I’ultimo capitolo, dove, come gia
accennato, si ritorna al 1941. Nel Capitolo 7, Sirma ¢ accompagnato da un cognato, un sami come
lui, ma un sami finnico; nell’ultima conversazione, Sirma racconta della sua gente e di sé, e dice al
lensmann che Sirma ¢ «una specie di soprannome» (358) e che il suo cognome ¢ Boritsen, rivelando
cosi di essere un sami russo. Per i sami, dunque, i1 confini, tutti i confini, contano poco, contano la
solidarieta, la famiglia, gli affetti — non solo famigliari — e la fratellanza umana.

Nella realta che la Kristensen ha creato nel suo romanzo, la fratellanza e il bisogno di fratellanza
degli esseri umani, sono congiunti in una componente unica e ancipite — bidirezionale —
assolutamente centrale e cruciale. Tutti ne sono toccati, anche il pluriassassino Ottar Vold, che, non
si puo dimenticare, ¢ stato sia guardiano sia assassino di suo fratello.

Ottar, che ha condotto una vita austera e modesta sognando «[...] che un giorno sarebbe stato ricco»
(187); che uccide in un vicolo chi lo ha seguito «come un cucciolo fiducioso» (133), ma ¢ capace
dell’eroismo di salvare un compagno sotto il bombardamento nazista che annienta I’Operazione
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Fritham (308); che ha bisogno di sentirsi accettato e di sentire calore umano — anche se il calore
umano ¢ diretto non al suo vero s¢, ma a chi lui impersona. Le reazioni e le emozioni di Ottar sono
ironicamente, tragicamente sempre legate al bisogno di essere parte riconosciuta di qualcosa;
bastino questi esempi: Ottar che ha il mal di mare sulla carboniera e la nuova esperienza di essere
soccorso dai compagni, la sensazione di «bruciore al petto» (155); I’addio alla non-amata
«fidanzata» scozzese prima di partire per 1’Operazione Fritham (263); 1 suoi sguardi all’interno
della casa di legno abbandonata alle Svalbard, ancora arredata, dove nasconde I’icona (315);
I’emozione e le ondate di calore che prova quando i veterani, che lo conoscono come Peder Larsen,
gli chiedono scusa per averlo sospettato: «[...] mai sentito cosi pienamente accolto [...] mai provato
un tale senso di appartenenza, un calore [...]» (325 e 329). La beffa tragica ¢ che i momenti in cui
Ottar si sente vivo sono quelli della impersonazione di un altro (compreso I’atto di eroismo durante
I’Operazione Fritham), € non lo salvano, comunque, dal suo auto-creato destino. Ottar ha un
rapporto passionale e feticista con 1’icona, la porta sempre con s¢, dalla terra dei sami alle Svalbard,
alla Scozia, poi ancora alle Svalbard — fino alla morte. L’icona in sé sembra cosi assumere il valore
di un emblema, come quelli che i cavalieri medievali ponevano sullo scudo, ma ¢ un emblema
segreto, che deve essere nascosto, e, alla fine, ¢ I’emblema di un cavaliere negativo, di un uomo
sventurato che spreca la vita attendendo di viverla.

FRANCESCA ROMANA PACI
Universita del Piemonte Orientale

Norwegian Blues di Levi Henriksen

In Norwegian Blues (2017) di LEvi HENRIKSEN (L.H.), Jim Gystad I’io-narrante, un discografo in
crisi perché non si riconosce piu nel suo mondo professionale, incontra al battesimo di Hubert il
figlio dell’amico Malling di cui ¢ padrino, le voci celestiali dei tre fratelli Thorsen, Timoteus, Maria
¢ Tamar-(Tulla) che avevano da tempo lasciato la scena dopo aver percorso anche gli Usa, per
portare la loro arte al servizio della Comunita Pentecostale.

Nasce I’idea di rilanciare il trio e 1’oggetto di valore appare a portata di mano (Cftr. p. 71) Ma per
conquistarlo, come in ogni saga e fiaba il percorso ¢ irto di ostacoli. Quando la possibilita di
rilancio sembra a portata di mano, 1’incontro con dei discografi a la page gli ripresenta con tutta la
sua biechezza il mondo da cui si era allontanato, e comincia a capire che non ne vale piu la pena.
Nel percorso di conquista dei Thorsen viene a sapere dei torti da loro subiti entro la loro stessa
comunita. Il piu grande, I’impedimento del matrimonio fra Timoteus e 1’amata Thina di altra
denominazione religiosa e considerata emissaria del diavolo perché avrebbe potuto distogliere
Timoteus dalla sua missione — diventare un predicatore —, ottenuto con un trucco, una falsa lettera di
rinuncia con grafia imitata, da parte verosimilmente del forstander ‘capo spirituale’; gli altri,
somministrati alle sorelle dalle beghine, ferite per invidia delle loro avvenenza, liberta ed eleganza;
in piu per Tamar 1 colpi del destino: la morte del marito e del figlio, I’ostilita di altri forstandere che
non acconsentivano al suo matrimonio con Jenga Njoroge un Kenyano incontrato nel tour
americano, ecc.

Jim rinuncia allo scoop; mollando la presa si avvicina al vero oggetto: la ricomposizione delle
relazioni interrotte che sara anche il ritrovare se stesso. La storia vera riprende il sopravvento sulla
sua rappresentazione ed il matrimonio di Timoteus e Thina diventa 1’obiettivo che impernia il resto.
Lo script non si esaurisce con un lieto fine o col finale a sorpresa che ogni lettore potra scoprire. Lo
spostamento della casa dei Thorsen — ¢ su una cava di ghiaia che avanza —, la ricostruzione del
tempio Eben Ezer distrutto da un incendio —, si intrecciano assieme ad altri eventi nel breve intorno
di tempo dal battesimo al matrimonio; consentono anch’essi di interconnettere tanti accadimenti
densi del passato e dell’attualita, proiezioni sul testo anche di episodi reali, che conducono —
assieme alla portanza del racconto — a indicare temi di valore generale, in cui la musica gioca un
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ruolo essenziale soprattutto imprimendo nel testo — forma ed espressione —, anche una funzione
poetica (Jakobson).

La storia per piu generazioni di una famiglia peculiare che ‘rivisita’ in parte anche quella dell’A., ¢
un lavoro ben scritto, di piacevole lettura, avvincente, condotto con molti sprazzi di umorismo. Se
la musica permea e sottende un continuo passaggio fra realta e fiction, il testo utilizza tante altre
semiotiche e registri, con trasformazioni in e da, letteratura, poesia, citazione e lettura dalla Bibbia
di casa, ecc. In particolare segue una matrice che si trova nella teoria migliore del materiale
folklorico e popolare, sicché il plot ne ¢ fortemente orientato.

Prendo un filo, per attraversare quasi tutto il libro e mostrare quanto c¢i0 significhi.

Relazioni umane rivelate da Musica e religione

Il collezionista e venditore della musica dei Thorsen chiamato Jethro Tull — Jim la sta cercando
assieme a notizie su di loro —, gli passa due articoli dal Korsets Seier — organo della Chiesa
Pentecostale Novergese —, «che parlavano del ruolo della musica nel movimento pietista» (pp. 46-
47) [leggi ‘pentecostale’ pinsebevegelsen (pp. 40-41 no']

Il primo, intitolato «Dagli inni agli strumenti a corday, ¢ attribuito a E. Kaspersen, figura di spicco
della principale chiesa — la Filadelfia di Oslo — che sottolineava in un’intervista, una sgradita
esperienza vissuta in una comunita in cui la musica per la funzione religiosa, era slow fox-trot; in
particolare il modo di suonare la chitarra invitava irresistibilmente ad ancheggiare e pensare ad
altro. Egli osserva:

Tutto era movimento: il ritmo, la melodia, ’armonizzazione, il timbro del suono (klangfargen), tutto era
slowfox. Purtroppo, ¢ diventato evidente che tra gli ascoltatori ve n’erano molti a cui era piaciuto. Ma caro,
non dovrebbe essere cosi difficile capire che una cosa del genere deve essere respinta, sia dal punto di vista

estetico, etico, psicologico, evangelico o da qualunque altro da cui si voglia considerarla. (p. 41 no; p. 48 it,
Cfr.)

Sentendo il brano in Norvegese, a un crescendo quasi sincopato segue la distensione data dagli
aggettivi che rimano; la loro lunghezza, le pause impresse dalle virgole, evocano suoni e figure di
danza. Kaspersen realizzava nel suo testo per allitterazione un simulacro di quanto era ed & oggetto
piu di timore che di sprezzo.

Nel concerto organizzato al club diretto da Thina, quando i Thorsen cominciano a suonare, avviene
che «Alcune donne si sedevano piu vicine ai loro uomini e cominciavano ad accarezzarli sulla
schiena, come se I’ironia da fondamentalisti biblici dei Thorsen nei confronti di chi aveva bisogno
di un razzo per raggiungere il cielo fosse il primo lento della serata.» Ed anche il resto ¢ in tinta.
(pp- 239-240; p. 205 no, Cfr.) ‘Fondamentalista’, nel contesto ¢ una risposta antifrastica alla
posizione di Kaspersen.

Ho chiesto tramite Bjarne Buset a L. H., se E. Kaspersen fosse effettivamente esistito ed una
precisazione bibliografica sull’articolo. Nella email di risposta di venerdi 10/08/2018, si ha che ¢ un
nome de plume per KARSTEN OLAV EKORNESS (1917-2012), figura di grande spessore ed insigne
musicista; I’intervista ¢ degli anni 1960s.

Nell’email si aggiunge altro indicando come personaggi della fiction e figure ed attori sociali si
possano rispecchiare. ‘Emanuel Kaspersen ¢ il nonno di Daniel e Jacob Kaspersen, 1 fratelli di Sno
vil falle over sno som har fallt,” 1l suo primo romanzo del 2004, ed ‘il loro padre ¢ il predicatore
pentecostale chiamato Halvor.’

Halvor K., nel libro, ¢ il forstander che dona a Tamar una Bibbia, con un biglietto datato aprile
1961, con scritto, «Tamar Thorsen é membro della comunita Eben Ezer finché vivra secondo lo
spirito e l'insegnamento di Gesu Cristo.» (p. 195 it; p. 168 no). Quando Tamar regala la sua Bibbia
a Jim butta il biglietto perché dice di essere abbastanza matura per agire senza I’aiuto di una
consegna scritta. E quella del 1930 (in bokmdil), e precisa con tre begli esempi che questa traduzione
¢ poetica e musicale assieme.”
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Il secondo articolo, ¢ scritto nel libro, riguardava la casa musicale pentecostale KLANGO che aveva
‘pubblicato’ (vedi oltre) tutti i successi del trio Thorsen — vendendo 275.000 dischi — ed il loro
viaggio in America 1961-1962. Molto di cio ¢ fiction, ma elementi di realta sono ancorati al testo.
La KLANGO ¢ esistita (1959-1991). 11 profilo delle persone ringraziate alla fine del libro aiuta a
comprendere 1 nessi fra interno ed esterno e la profondita del testo. Ad es. il musicista e docente P.
K. FARSTAD, vi ha avuto un ruolo importante; ha scritto un saggio su canzone ¢ vita musicale
pentecostali norvegesi: Pinsemusikken. En undersokelse av norsk pinsebevegelses sang- og
musikkliv 1907-2013. Kristiansand (No): Portal forlag, 2013. La recensione-intervista di T. H.
SAEVIK, «Dagen, torsdag 13, mars 2014», dice che I’introduzione del rock negli anni 1970s viene
discussa sempre sul Korsets Seier. A lato «nasce I’ “etichetta” Joy.»

K. ANDREASSEN ¢ un altro, rimasto in America; con ObDD BERGUM vende molto con la KLANGO;
L.H. intervistato da A. K. WALGERMO, Bibelsk Harpesang «Vart Land» (30 September 2014)",
ricorda di averlo incontrato a New York.

Emerge qui che il «[...] nome da ragazza — [di mia madre cantante] — era Thorsen, Pentecostale
assieme ad un fratello piu giovane ed a una sorella.» E L. H., precisa chi sono gli artisti che hanno
ispirato il personaggio di Timothy Thorsen. (Cft.)

Approfondendo

Il nesso posto ricorrendo ai due articoli, illustra il conflitto fra due visioni del mondo, della vita e
delle relazioni umane, articolato in vari piani spesso intersecati, uno dei quali ¢ quello su cui si
ergono persone qualificate che vogliono comandare e dirigere gli altri, che vogliono che si
conformino, piuttosto che essere al loro servizio.

CH. O DONNELL, in I/ neo-pentecostalismo nel Nordamerica e in Europa, «Concilium» 1, 1983, pp.
85-98, osservava i modi di esercitare la leadership e costituire una gerarchia nella Comunita di Ann
Arbour. «Gli anziani o 1 capi sono posti sopra coloro che sono ‘disciplinati’ e quindi ‘in
sottomisione’. [...] L’influenza del ‘capo spirituale’ pud estendersi a realta quali la scelta del
lavoro, le vacanze, la scelta del coniuge, i rapporti nell’ambito del matrimonio e della famiglia.» (p.
93)

K.-R. LANDAASEN recensendo Harpesang — «Vart Land 30 september 2014» — sottolinea che i vari
colpi ¢ ferite inferti erano kollektive kustosen prodotte da una legge inflessibile (uforsolinge loven),
somministrati, entro la comunita dei credenti, da ‘dolci’ persone (myke menneskene), mentre il
Vangelo, prosegue, va in un’altra direzione. (Cfr.)

Commento kustos: «derivato da kust con il suffisso latino -us, probabilmente influenzato da custos
latino, ‘custode’» (Det Norske Akademis Ordbok online ad vocem), rovesciamento del ruolo di
custodia, nel suo contrario, gia espresso nella gamma dei significati, da guardiano a carceriere, fino
ad esprimere anche psicologicamente punizioni e castighi assegnati, gli effetti prodotti dallo
strumento, lo staffile per disciplinare. (Cfr. un senso specifico di disciplina)

Tulla-Tamar altrove nel libro racconta e considera:

Sta scritto che “di tutto piu grande ¢ la carita”, ma nella nostra comunita non erano in molti a tenere nella
giusta considerazione questo versetto della Bibbia. Ogni cosa era peccato. Ogni cosa era vista come una
scorciatoia per la perdizione. Hanno trasformato la fede in uno sfoggio di abnegazione, al limite del

disprezzo di sé. Gesu ci rende liberi, ma da liberatore lo hanno trasformato in carceriere (fangevokter).
(p.111, it; p. 96 no)

La frase ¢ in PAoLO 1 Corinti 13, 13. «Queste dunque le tre cose che rimangono: la fede, la
speranza e la carita; ma di tutte piu grande ¢ la carita!» la terza delle virtu teologali, nelle versioni in
Italiano della Bibbia, seguendo la Vulgata in Latino; nell’originale Greco € ‘agape’, € viene tradotta
pressoché¢ in tutte le altre lingue, con amore, (Liebe nella traduzione di Lutero ed a seguire). In
Norvegese, la parola ¢ kjeerlighet, «sentimento caldo, affettuoso (non erotico) nei confronti della/e
persona/e o di un essere vivente.» Agape, ¢ letteralmente «Convito fraterno presso gli antichi
cristiani,» (VOC. TRECCANI) quindi amore per gli altri.
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Kjeerlighet porta anche amore ed affetto in altri sensi, come ‘caro’; carita che deriva da ‘caro’, in
senso proprio ¢ affetto ed amore, ed in specifico «amore che unisce gli uomini con Dio, e tra loro
attraverso Dio,» (Cfr. Voc. TRECCANI). Sicché la traduzione piu appropriata qui ¢ ‘amore’, quello
di e per Gesu e tra 1 cristiani.

Segue la descrizione della nemesi nei confronti delle malelingue, abbandonata una dal marito per
una corista; 1’altra scoperta a rubare dalle offerte per pagare 1 debiti di gioco del figlio. Qui Tulla
respinge I’interpretazione di Jim che sia cio una “Dolce vendetta ...,” mentre nel testo cominciano
ad apparire segnali per una riappacificazione che si compira del tutto alla fine con queste ed altri
feritori.

Il tema torna e si estende, quando Tamar invita Jim a cercare «Prima lettera di Giovanni, capitolo
quattro, versetto diciotto.» E Jim legge ad alta voce: «Nell'amore non c'e timore, al contrario
l'amore perfetto scaccia il timore, perché il timore suppone un castigo e chi teme non e perfetto
nell'amore.» (p. 205 it).

L’epistola ricorre altre due volte. Una come parafrasi da parte di Tamar di un diverso profondo
passo legato al rifiuto del suo contenuto, espresso quando pensa a suicidarsi per i lutti subiti
riscoprendo pero poi la speranza. (Cfr. p. 282 it alla luce di 1 GIOVANNI 4, 9-10 - Bibbia CEI 2003
online).

L’altra come brano liturgico letto dalla Pastora che apre la cerimonia del matrimonio di Timoteus e
Thina. (Cfr. p. 369 it., con 1 GIiov 16, meta del v.), quasi un’introduzione al Credo personale
pronunciato da Timoteus; vi aggiunge che nella comunita oltre a dita puntate vi erano braccia che
accoglievano. Qui si ricostituiscono le relazioni di Tamar (e di Maria) con le accusatrici di un
tempo.

Torniamo a Jethro Tull. Jim gli domanda sui Thorsen; per Timoteus risponde: «Diciamo che per lui
I’ammonimento a percorrere la “via angusta” significava qualcosa di molto diverso dallo stile di
vita seguito nelle comunita pietiste [leggi pentecostali] degli anni Sessanta, almeno ufficialmente.»
(p. 49, it; Cfr. p. 41 no). «Storie di donne?» chiede Jim. «Senza dubbio. E in piu [...] Nella Bibbia
si parla di andare a predicare la salvezza a pubblicani e peccatori. Ma nel suo caso giravano certe
voci, [...], sul fatto che non si accontentava di andare fra pubblicani e peccatori, ma fosse diventato
uno di loro.» (pp. 49-50 it)

Il riferimento ¢ a MATTEO 9 10-11, allo scandalo suscitato da Gesu che non solo si accompagna ma
mangia assieme a loro. Nello stesso cap., Gesu miracola, per mezzo della forza della loro fede, il
paralitico e la donna che soffriva di emorragia, dicendo «Coraggio, figliolo, ti sono rimessi i tuoi
peccatiy. (v. 2); «Coraggio, figliola, la tua fede ti ha guarita». (v. 22). In Norvegese: «Veer frimodig,
sonn! [...]»; «Veer frimodig, datter! [...]»

Cosi dice Maria a Jim quando si accinge a partire per concordare il concerto al golf club: — Veer
frimodig. Og du? (p. 148 no; “Sia audace”, p. 172 it)

‘“Vaer frimodig’, diventata anche espressione proverbiale, ¢ salvezza, remissione dei peccati,
guarigione e riscatto che comporta la fiducia in sé stessi e il valore dello sforzo personale.

Estendendo il tema iniziale

I contrasti entro il pentecostalismo sul ruolo e sul tipo di musica, si ritrovano entro il divide che SIR
ROGER SCRUTON mantiene, fra musica colta e musica popolare, con approvazione o
disapprovazione volta a volta di un genere o di un altro della seconda. Ha 1’apparenza di una mera
questione estetica entro il campo di quest’arte, ma ponendo egli cio entro il contrasto piu ampio di
civilizzazione e cultura, ritroviamo un conflitto che si ripresenta continuamente. Da un lato purezza
e perfezione esprimibili solo da una élite; dall’altra le manifestazioni espressive connesse al senso
ed al godimento della vita della maggioranza delle persone. Vi ¢ anche un problema di lotta,
distinzione sociale che sono di classe. Per inciso, I'impedimento al matrimonio di Timoteus e
Thina, ha una spiegazione complementare. Thina per collocazione famigliare e religiosa, sposando
Timoteus, sarebbe scesa in basso, processo detto in antropologia ipogamia. L.H., vi accenna; fa
osservare a Jim che 1 Cognomi corti indicano il maggior potere dato dal denaro accumulato da
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vecchia data. (p. 216 it). Chi ha goduto della trasformazione del demanio forestale e dall’uso
industriale del bosco, come il padre di Thina, ¢ ‘Hval’, cognome che prende come altri dalle fattorie
piu importanti, dai nomi corti rispetto ai patronimici che finiscono in, -sen (—son), ad es. ‘Johansen’.
Tornando alla musica, ¢ arduo dire 1’ultima parola. Esistono anche sovrapposizioni ed al passar del
tempo e mutando lo Zeitgeist, inversioni di tendenza. Tutto ¢ complicato ulteriormente dalle forme
che assume oggi il mercato. Ma due citazioni da SCRUTON, Understanding Music. The Cultural
Significance of Pop, (visto online), sono utili per ritornare al libro.

Considera che nell’ hard rock, ..., ¢’¢é «un rovesciamento del vecchio ordine di esecuzione ... la
musica ¢ diventata il mezzo di presentare 1’esecutore. La musica ¢ parte del processo con il quale un
individuo umano od un gruppo ¢ idolatrato.»

«Ci0 che ¢ vero del ritmo e della melodia ¢ vero anche per il colore del suono (tone colour). La
chitarra elettrica deve molto del suo immenso fascino al fatto ovvio che ¢ assicurata da una tracolla
(strapped) e brandita come un livido dildo (fallo artificiale).»

In modo piu accentuato ritroviamo le osservazioni di K. O. Ekorness alias Kaspersen, poste sopra.
Con I’io-narrante, passiamo ad una diversa visione dei due punti.

Il concerto acustico improvvisato all’esterno del tempio Eben Ezer quando il trasporto speciale
della casa dei Thorsen si inceppa, ha un enorme successo. Jim osserva:

In tutta la mia vita non ero mai stato ad un incontro dei pentecostali, ma che [Timoteus] sapesse
tenere in pugno il pubblico come un cantante rock era evidente. Fu su di lui che tutti indirizzarono
lo sguardo una volta finito il pezzo, era per avvicinarsi a lui che si accalcavano. (pp. 353-354)
Timoteus puo essere un idolo, ma come si sottrae al ruolo ci dice che si possono mantere le giuste
distanze. Fermato da un mendicante che lo abbraccia trattenendolo per chiedergli di suonare per lui
una canzone, lo respinge e sbirciando alla maglietta consunta che indossa con I’'immagine dei
Rolling Stone, afferma: «Continua ad idolatrare quelli li. Magari ti salveranno,» (p. 149)

Sull’altro punto di SCRUTON, osserviamo: ai discografi che propongono per il loro rilancio di
mimare ed integrare un remake Inglese di Elvis, Timoteus dice: «[...] non voglio essere associato a
Elvis. [...] La musica parla di quello che succede dalla vita in su, non piu in basso, [...]» (p. 311)
Nell’incontro i discografi parlano di ‘ICONA,’ di visione, di come costruire la campagna promo in
tutte le direzioni. Ed esce questa tirata del loro boss:

Ho visto un’intervista a Yngwie Malmsteen, un famoso chitarrista svedese ... Diceva di non aver capito mai
questa storia del less is more. More is more, sosteneva Malmsteen, e ha ragione al cento per cento.
Dimenticate le chiacchiere socialdemocratiche su come essere bravi sia tipicamente norvegese. Chi vuole
essere bravo? Tutti possono essere bravi. Noi dobbiamo puntare ad essere i migliori. I piu grandi. The best.

(p. 313)
Il testo aggiunge molto altro (Cfr. p. 311); vediamo qui il volgersi a mercificazione, crescita

pletorica in sé senza una finalita di sviluppo, al sovranismo, il rovesciarsi anche delle relazioni
controverse ma molto piu profonde viste sopra.

Compimento

Il maligno, il peccato, gli errori e le colpe tormentano 1’uomo. Il prete, dovrebbe amare, salvare e
contribuire a sanare 1 fedeli per mezzo di Cristo. Se invece questi li tormenta, il rifiuto della fedelta
supina al qualificato, I’affrancamento quindi da un potere dispotico anche mediante la rivolta e la
ribellione, descritta nel testo per minimi e grandi eventi, portano al riscatto personale che ¢ anche
forgiarsi un carattere, a patto che non sia una vendetta, il pagare con la stessa merce magari
rincarando la dose, ma percorrendo un’altra via, quella retta della ritrovata armonia.

Realizzazione delle proprie radici religiose o di altro credo, con assertivita, rispetto dei propri talenti
e del s¢é, assieme a riguardo per gli altri.

Per Concludere, tratteggio il ‘canovaccio’ folklorico ¢ popolare.

Jim consegue il punto e dice «Avevo conquistato i tre Thorsen uno dopo 1’altro, e tra non molto ...»
(p. 218) sarebbe passato a registrare, ma non ha piu fretta. Osserva ed aggiunge descrivendone la
prossemica, un nota che aumenta il piacere della narrazione, con un’immagine; nel “Paese dei
Brevetti”, quando si accingono a incontrare il proprietario del lotto su cui sara collocata la casa -
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anch’egli dal Cognome breve - : «Come un troll a tre teste i Thorsen raggiunsero il proprietario del
terreno ...» (pp. 215-216)

La presenza di un ‘combattimento’ con un agente per volta, ¢ stata riconosciuta nella struttura della
fiaba da AXEL OLRIK (1864—1917), che studio con MOLTKE MOE (1859-1913) figlio di uno dei due
grandi etnomusicologi che cita. (p. 274) Un altro ¢ ALAN LoMAX (1915-2002). Jim, dice: «lo
volevo essere un archeologo della musica Un Alan Lomax in formato ridotto. Lui che era stato una
sorta di versione musicale di [P. C.] ASBJORNSEN [1812-1855] e Moe [...]» (pp. 273-274).

Assieme al tema — musica, pentecostalismo e liberta — gli altri elementi, storici, antropologici,
mitologici espressi anch’essi con giusta distanza ed ironia, fanno comprendere molto dell’ethos
norvegese popolare, e per calco, attraverso il gruppo dei discografi, quanto potrebbe erodersi del
tutto, in una similarita di condizioni che riguarda anche noi oggi.

‘ Indico in questo modo 1’originale. Ringrazio Bjarne Buset della Gyldendal per avermelo inviato.
" Riscontrata su Det Norsk Bibelselskap https://www.bible.com/versions/121-norsk-det-norsk-bibelselskap-1930
" Ringrazio A. K. Walgermo per I’articolo.

MAURIZIO R1ZZINI
Universita di Verona

Norwegian Blues di Levi Henriksen

La riscoperta del romanzo norvegese, grazie all’edizione 2018 del Premio Acerbi, ¢ sollecitata per
me dall’ascolto e dalla visivita che fanno da filo conduttore a Norwegian Blues di Levi Henriksen
(Iperborea, 2017, titolo originale Harpesang, traduzione italiana di Giovanna Paterniti). Il romanzo
apre a preziose considerazioni sul recupero della prospettiva di ‘racconto dal basso’, che accomuna
la nuova narrativa europea dei quarantenni-cinquantenni di oggi, e offre un’ottima via d’uscita al
conformismo degli stereotipi e al formalismo dei best-seller letterari.

All’opposto, dunque, della versione tecno e metropolitana di romanzi, fiction e sceneggiature
oscillanti tra 1’editoria e la macchina da presa, la storia di Henriksen si muove nel seducente e
atavico paesaggio norvegese, non immune certo dalle invasioni della civiltd, ma con chiara
intenzione di parlare di una rimotivazione soggettiva attraverso 1’ascolto in generale e nello
specifico 1’ascolto di una qualita musicale sperimentata fra anticonformismo e spiritualita, genialita
e popolarita. Questa scoperta ha il ritmo del blues dei tre originali protagonisti del romanzo, il
fratello e le due sorelle Thorsen, la band di ottantenni, apparentemente in disarmo, che comunicano
senza mediazioni il fascino del tempo della gioia creativa, della fedelta, della scelta, del rispetto,
della cura meticolosa di valori salvati proprio dal coraggio della trasgressione onesta e della
sperimentazione attraversando, si direbbe, il paesaggio contemporaneo come cavalieri di una saga
medievale. «La musica affiora dal paesaggio» (p. 83) ammette il narratore nel romanzo, Jim Gystad,
anche lui naufrago in fuga dalle tossine della velocita e irriflessivita e dalla tecnologia
metropolitana, gia produttore discografico e, al punto del suo racconto, eccentrico elettricista che,
fuori dal mondo, entra nella gravitazione della musica celestiale, religiosa e informale di quel trio di
dinamici, anche se acciaccati, ottuagenari, annidati nella loro casa natia a Kongsvinger, nel guscio
discreto del proprio intenso passato, incuranti pero dei trascorsi, delle platee americane, anche loro
reduci affrancati dalla nostalgia della vita. Davanti a Jim il trio Thorsen, capace di un blues spiritual
europeo anticonformista e inventivo, diventa 1’alternativa, la risposta stessa al desiderio di vita
proponibile, ma su una lunghezza d’onda ‘dal basso’, come dicevo, a livello di boschi, foreste,
laghetti, suoni atipici, richiami arcaici, ritmi percussivi casuali, fino alle armonie per tre voci,
chitarre ¢ mandolino, che s’accordano allo spazio naturale sentito come divinita discreta, muta e
innominata. Numerose sono le pagine di Henriksen suggestive proprio per la fusione che lui stesso
sperimenta nella narrazione attratta da percezioni naturali e indotte, interiori e epidermiche,
professionali e estemporanee, come se la capacita del vedere, sentire, carezzare, udire, cercasse il
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suo specchio perfetto nell’ambiente della cittadina di Kongsvinger e della sua misteriosa
naturalezza, in osmosi con il carattere dei personaggi. Tenta, dunque, Henriksen una versione
verbale di cid che il suo orecchio per la musica gli suggerisce, gli detta dentro, un orecchio
insomma che si dilata fino a farsi centro di umori, desideri, e sensi. E sono pagine di forte
suggestione, non un motivo conduttore, alibi o colonna sonora della vicenda raccontata, ma proprio
lo scenario che da le coordinate spazio-temporali all’intreccio, corrispondenti discorsivamente alla
predisposizione della coscienza verso un universo mentale fuori-norma, calato nell’evento
eccezionale del quotidiano: il flusso interiore che si rispecchia nelle voci blues, e viceversa le
melodie che si fanno paesaggio di un pensiero continuo. Cosi I’apparizione di una casa interamente
trasferita da un luogo all’altro della valle puo far sorgere nel narratore, che ha scelto i suoi
protagonisti, I’idea che la casa natale e della vecchiaia dei Thorsen non dovra essere abbattuta, e
invece trasportata, con le voci che da sempre custodisce, via dal terreno originario che purtroppo
viene interessato da certi ignobili affari. Il viaggio della casa dei Thorsen, habitat che cambia solo
collocazione ma non cambia la sua vocazione di protezione e insieme apertura verso il mondo, si
allontana cosi dalle pretese distruttive di costruttori con pochi scrupoli e dalle conseguenti forzate
metamorfosi di intere storie esistenziali. Quei costruttori del presente sono indifferentemente sia gli
speculatori interessati economicamente al paesaggio sia i manipolatori di quel sound delle esistenze
cosi bene descritti attraverso le figure dei discografici da assalto che paradossalmente non
comprendono a fondo la musica dei Thorsen, non hanno cognizione sensibile del fascino delle loro
canzoni, assorbiti dalla logica delle merci e dei gadget: «Gospel, folk, ompa-rock, country e gipsy»
(p. 306), questa la loro promiscua definizione di superficie che da sé si dichiara inadeguata,
indistinto fraintendimento di un flusso dirompente di suggestioni, di anime, di chiari frammenti
emersi come il suono di identita originali e sapienti.

La visualizzazione di questa emblematica casa Thorsen, forte delle sue fragilita, somigliante ai suoi
abitatori, e sua volta somigliante al paesaggio ancestrale che la circonda, e quindi alle canzoni del
trio, si fonde in una sorta di complessa unitda con la musica stessa dei Thorsen (leggete certe
bellissime pagine, per esempio le pp. 68-70 dedicate al narratore affascinato musicologo): «Arrivati
al ritornello si aggiunse anche Timoteus e le tre voci si fusero in un’armonia perfetta che mi avvolse
(...). Anzi (...) non faceva che crescere e crescere, risalendo dalle fondamenta dell’essere umano
fino a posarsi come un tetto sulle voci di Tulla e Maria» (p. 69). L’esperienza religiosa e insieme
pagana del narratore punta all’ascolto, di sé come del mondo, e si incentiva in una sorta di aperto
spazio dell’attesa, aspettando che avvenga qualcosa che, in sintonia con la poetica di tutto il libro, si
realizzi nei tempi giusti, cauti, discreti e senza deflagrazioni: 1’incontro, i concerti, le prove di
registrazione, i filmati live, come il matrimonio di Timoteus con 1’'unica donna amata e reincontrata
dopo un’eternita di destini deviati, ¢ infine la morte lenta, preannunciata, accolta dal musicista su
una panchina, davanti a casa, vicino a un laghetto, con il capo poggiato sulla spalla dell’amata e
sotto gli occhi delle due sorelle e dello stesso Jim: la morte come la vita, immagine lieve e
profonda.

Fra le tante schegge di questa norvegese filosofia del naturale, che regola 1 sentimenti e rende piu
dolci le cose, e che molto puo farci riflettere, ne scelgo alcune perché il lettore segua meglio il mio
discorso. Prima di tutto il momento in cui, concentrato nell’ascolto di un album anni Sessanta di
una band canadese-statunitense, dice Jim: «La cosa migliore dell’intero disco ¢ forse proprio tutto
ci0 che la band non suona, che lascia in sospeso, che osa tralasciare, ma che ’ascoltatore percepisce
comunque» (p. 112). Arriva a questo la lungimirante e radicata poetica dell’ascolto di Henriksen,
arriva a riproporre cio che era materia quotidiana nei minnesang e fino ai grandi poeti del Trecento
europeo: il non detto che preme ‘dal basso’ sul discorso come il suono assente che da senso al
discorso musicale, al suo flusso. Tralasciare vuol dire osare: far trapelare il sound della nostra
esistenza, compitarne il ritmo e, se possibile, assecondarlo, frugarne i segreti, secondo la saggia
lezione dei silenzi che sono importanti quanto le parole, perché 1’imbastitura dell’esistenza ¢ fatta di
elementi visibili e elementi invisibili, punti tangibili e zone intangibili, e percio partecipi tutti nel
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dare senso al paesaggio, alla coscienza, al linguaggio, alle azioni, compresa ’esplorazione delle
insensatezze.
A proposito della famosa How Great Thou, il confronto tra la celebrata versione di Elvis Presley e
quella dei fratelli Thorsen del romanzo ¢ esemplare per comprendere il carattere della narrazione di
Henriksen, quel suo scivolare da una differenza all’altra, promuovendo nuove immagini
dall’universo del sound a quello di una immaginazione visiva fortemente dinamica e personalizzata,
interiorizzata: «mentre la versione di Elvis dava vita a una confessione lenta e indugiante, 1 Thorsen
accelerarono il ritmo per cui il canto sembrava piu una conferma che un’ammissione, ¢ quando le
tre voci all’unisono intonarono gli ultimi versi del ritornello, ogni volta con un po’ piu di intensita,
con un po’ piu di energia, mi parve di ritrovarmi su un ponte al momento del disgelo, a contemplare
le lastre di ghiaccio che si spezzano e si separano finché I’acqua non riprende a scorrere trascinando
con sé tutto quel che trova sulla propria strada» (pp. 221-222).
La mia ultima scheggia per il lettore interessato a questo elementare trasferimento delle
connotazioni, che ¢ il metodo dello scrittore, la ritroviamo praticamente nel finale, un finale
mancato e aperto allo stesso tempo, che trova un suo suono di identita nel materiale registrato da
Jim per un disco interrotto a un pelo dalla piena realizzazione, a causa la morte, lieve e silenziosa,
di Timoteus. Si tratta insomma di un finale di romanzo chiuso da un avvenimento doloroso e allo
stesso tempo aperto dalla gioia dell’imperfezione, della parzialita, della possibilita
dell’incompiutezza che produce armonia: «Erano tredici pezzi che scandagliavano le profondita
dell’essere umano, ma capaci al tempo stesso di trasmettere speranza, conforto, la consapevolezza
del fatto che ¢ I’oscurita a far brillare cosi intensamente le stelle» (pp. 363- 364).
La semplice storia di Levi Henriksen porta con sé, lievi, silenziosi e resistenti, molti di questi doni
che accortamente il lettore contemporaneo sapra scoprire e fare propri in un punto qualsiasi di
questa smemorata Europa.

LUIGI TASSONI

Universita di Pécs, Ungheria
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Levi Henriksen: la parabola romantica di Jim Gystad
Intervista a cura di Enrica Zacchi

Produttore discografico, esperto di blues, quarantenne deluso dal mondo e dalle persone; 1'esistenza
di Jim Gystad ha una svolta inattesa quando, ancora in preda ai fumi di una sbornia colossale, si
reca nella chiesa di Vinger per far da padrino al battesimo del figlio di un amico. Li sente cantare 1
tre fratelli Thorsen: Maria, Tulla e Timoteus, tutti ottuagenari. Udire le loro voci ¢ per Jim
un'esperienza trascendente, un'epifania che lo fa sentire vivo con l'intensita di «chi ¢ appena
strisciato fuori dalla carcassa di un’automobile incidentata». L’idea di lanciare sul mercato il Trio
Thorsen diventa subito un’ossessione per Jim, un chiodo fisso che rappresenta la sua volonta di
scrollarsi di dosso [’apatia, l'insoddisfazione umana e professionale che ormai stavano per
soffocarlo. A Maria dira: «Non sono piu stato me stesso dopo avervi sentito cantare». Jim scopre
ben presto che 1 tre fratelli erano stati protagonisti di un tour leggendario negli Stati Uniti degli anni

Sessanta e che la avevano venduto centinaia di migliaia di dischi con incredibili brani di sapore e
contenuto spirituali. Allora il loro trio si chiamava The Singing Thorsen Siblings. Jim si trasferisce
cosi a Skogli, in una casa in affitto che da sul fiume, e accetta un lavoro part-time da elettricista per
avere il tempo e le energie da investire nel nuovo progetto: far tornare a cantare i fratelli Thorson. I
tre sono chiusi, bizzarri, enigmatici € sembrano incatenati a un passato € a un’immobilita misteriosi,
ma tra imprevisti che sfiorano il comico, scherzi di un destino beffardo e accadimenti di travolgente
umorismo, Jim Gystad riuscira a guadagnarsi la fiducia dei talentuosi vecchietti e a far breccia nei
dolori del loro passato.

Una storia ironica, umoristica, eccentrica, che fa riflettere sulla magia della musica e sulla
sorprendente imprevedibilita della vita. Norwegian Blues di Levi Henriksen ¢ un romanzo che
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commuove ¢ diverte, che guarda con benevola apertura alle infinite potenzialita della vita: non ¢
mai troppo tardi per riscoprirsi a un passo dalla felicita.

Levi Henriksen, classe 1964, ¢ scrittore, giornalista e musicista rock assai popolare in Norvegia. In
patria ha pubblicato romanzi e raccolte di racconti a partire dal 2002. Norwegian Blues ¢ la sua
prima opera tradotta in italiano (Iperborea, 2017).

Signor Henriksen, potremmo definire il suo libro come una parabola romantica?

«lI titolo originale del romanzo ¢ Harpesang (canzone d'arpa) ed evoca una dimensione musicale
eterea, spirituale. Il romanticismo propone l'idea di liberta come fondamentale esigenza
dell'individuo, l'aspirazione soggettiva alla religiosita, il carattere istintivo e fantastico della
creazione artistica e letteraria. Credo che tra romanticismo e spiritualita vi sia un nesso».

La soddisfa il titolo scelto per I'edizione italiana?
«E curioso che si sia adottato un titolo in inglese, ma mi piace, anche se non credo che il mio
romanzo sia blues. Penso anzi che abbia un'anima rock».

Quanto ¢ rappresentativo della Norvegia il suo testo?

«La trama si sarebbe potuta sviluppare in qualsiasi altro Paese anche se nella scrittura non posso
esimermi dall'avere piena coscienza del mio essere scandinavo. Dico scandinavo perché abito
vicino ad Oslo, ma a pochi chilometri dal confine con la Svezia».

Il suo romanzo ¢ il trionfo dello stupore. I protagonisti conquistano il lettore per trionfo di
vitalita: sono anime di cui sembra possibile, con un po' di fantasia, fare degli specchi di noi
stessi, o forse degli avatar di cio che non siamo ancora riusciti a essere. Si tratta di figure la
cui trasposizione sulla pagina emula alcuni tratti ibseniani. E d'accordo con questa ipotesi?

«E come potrei non esserlo, anzi, ringrazio per l'accostamento. Ibsen ¢ straordinario, la sua
architettura letteraria ¢ un grande insegnamento. Credo che la sua lezione oggi si possa interpretare
in infinite, nuove declinazioni. Tradizione e innovazione insieme: non pud che essere questa la
ricetta della buona letteraturay.

Alcuni critici hanno scritto che nei suoi romanzi la narrazione ¢ molto cinematografica. Si
ritrova in tale accostamento che peraltro evidenzia come l'intreccio fra letteratura e cinema
sia oggi particolarmente dinamico?

«Credo sia vero che scrivo in maniera cinematografica. Qualcuno ha addirittura parlato della
vicinanza delle mie atmosfere narrative con quelle dei fratelli Cohen. Uno dei miei romanzi, Hjem
til ju, ¢ gia diventato un film nel 2010, per la regia di Bent Hamer (la pellicola ¢ uscita nelle sale
italiane con il titolo di Tornando a casa per Natale). Oggigiorno si guarda di piu e si legge meno».

Elemento forte del suo romanzo sembra essere la Natura. Una dimensione naturale o
perlomeno raccolta ¢ importante nella sua vita di scrittore?

«Vivo e scrivo in una tranquilla cittadina rurale, Kongsvinger, forse anche per questo le storie che
racconto sono ambientate in piccole comunita. La natura ¢ rilassante. Un habitat silenzioso, lontano
dalla sovreccitazione metropolitana, puo aiutare a riconoscere la propria animay.

Altro elemento del romanzo Norwegian Blues é 1a musica. Da dove viene questo interesse?

«Suono in una band, Levi Henriksen and the Babylon Badlands. Amo la musica, ¢ parte di me.
Raccontare la storia di questi tre fratelli che cantano brani gospel ¢ stato come scrivere la biografia
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di tre anziane rockstar. Come accennavo prima, penso che Norwegian Blues sia un romanzo dallo
spirito decisamente rock».

La figura del protagonista del romanzo, con la sua parabola da produttore cinematografico a
elettricista, ¢ senz'altro particolare. Perché ha immaginato proprio questo destino per il suo
Jim Gystad?

«Ho preso spunto da una vicenda reale, quella del produttore di un’altra mia vecchia band. Aveva
un proprio studio di registrazione e nel suo palmares c'era persino un Grammy norvegese, ma ha
iniziato a lavorare come idraulico. Si era stancato del caos e dello stress che necessariamente
circondano chi entra nel mondo del business. Passare da una ribalta di successo a una vita semplice
e solitaria ¢ una scelta interpretabile come un'involuzione, ma in me suscita il fascino di un
cambiamento luminoso. Una specie di ispirazione che porta a una decrescita felice (nel senso
indicato da Serge Latouche) in contrasto con le turbolenze piu affaticanti della realta globalizzata.
Tutti noi abbiamo margini di cambiamento enormi e spesso impensati».
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PREMIO SPECIALE GIUSEPPE ACERBI PER LA SAGGISTICA

ALESSANDRO MELUZZI E FABIO FEDERICI

Attraverso le diverse esperienze degli autori, questo saggio mette a confronto il punto di vista del
detective e quello dello psichiatra criminologo. Il campo di indagine ¢ il labirinto della lotta contro
il crimine alla ricerca della giustizia e va a scandagliare il complesso mondo degli assassini (seriali
e non). Per fare questo, si prendono in considerazione le menti dell’investigatore e quella
enigmatica dell’assassino, per poi passare a valutare il ruolo cardine della prova logica nella
ricostruzione della verita processuale; viene quindi indagato il ruolo del giudice e, infine, si prende
in considerazione I’influenza dei mass media nell’odierno mondo della giustizia. Per evitare di
entrare nel vortice dei “processi mediatici”, che puntualmente accompagnano 1 piu eclatanti casi di
cronaca, I’investigatore moderno, nel difficile percorso verso la verita, deve farsi guidare dalla
logica del ragionamento, basato su un rigoroso percorso multidisciplinare, tenendo sempre in mente
1 tre principi sub iudice, pro veritate, pro iustitia. Gli autori, tra i protagonisti di casi di cronaca nera
che hanno scosso 1’opinione pubblica degli ultimi anni, hanno recentemente presentato questo
progetto editoriale (patrocinato dall’Accademia Nazionale Virgiliana) in importanti eventi e festival
letterari italiani, tra cui il Grangiallo di Cattolica, I’AG Noir di Andora e il Torino Crime.

ALESSANDRO MELUZZI ¢ medico psichiatra, psicologo forense, criminologo e crime analyst,
nonché saggista, docente universitario, giornalista pubblicista. E autore televisivo e collaboratore di
servizi su programmi nazionali e esteri. E consulente tecnico in materia civile e penale, familiare e
minorile. E stato deputato, senatore della Repubblica ¢ membro del Corpo Consolare. E autore di
piu di duecento pubblicazioni di carattere scientifico e trenta monografie in materia di psichiatria,
psicologia, scienze forensi e antropologia culturale. E membro di numerosi comitati scientifici ed &
direttore di vari master universitari. Come consulente tecnico penale ha partecipato, con le sue
perizie, a numerosi processi mediaticamente controversi. Inoltre, ¢ laureato in filosofia ¢ mistica. E
editorialista su varie tastate giornalistiche nazionali nonché ¢ opinionista televisivo presso
importanti trasmissioni sia su temi di cronaca nera e sociali che politici ed attualmente ¢
collaboratore stabile della trasmissione televisiva Quarto Grado di Rete4 Mediaset. Nel 2017 ha
ricevuto il premio speciale internazionale di giornalismo Vitaliano Brancati.

FABIO FEDERICI ¢ colonnello dei Carabinieri, saggista, criminologo, crime analyst, nonché
docente universitario e giornalista pubblicista. E stato insignito per un atto di eroismo sia della
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Medaglia d’Argento al Valor Civile dal Ministro dell’Interno che della Medaglia d’Oro dalla
“Fondazione Carnegie”, altresi gli ¢ stata conferita 1’onorificenza di “Ufficiale dell’Ordine al
Merito della Repubblica Italiana”. Vanta una lunga esperienza investigativa su crimini efferati,
femminicidi e omicidi in genere, nonché su inchieste di criminalitd organizzata e di contrasto
all’immigrazione clandestina, per cui gli sono stati tributati numerosi Encomi. Tra le varie indagini
realizzate emergono quelle riguardanti 1 noti casi di omicidio di “Elena Ceste”, madre di quattro
figli uccisa dal marito, “della tabaccaia di Asti”, assassinata durante una rapina con 45 fendenti, del
“delitto del ponte” a Mantova, in cui la vittima nel corso di un agguato in pieno giorno ¢ stata uccisa
con piu colpi di arma da fuoco, nonché I’ “operazione Barbarossa”, che ha svelato 1’esistenza della
‘ndrangheta nell’astigiano, e [*‘operazione Araba Fenice”, che ha portato alla risoluzione
dell’attentato incendiario alla Stazione dei Carabinieri di Favara nell’agrigentino. Nel 2018 ha
ricevuto, per la sezione letteratura, il premio speciale internazionale di giornalismo Vitaliano
Brancati.

MENTI ILSEEIL MA
INSOLITE DELLE INVESTIGAZIONI

K

ALESSANDRO MELUZZI E FABIO FEDERICI hanno avviato, nell’ultimi due anni, una

produttiva partnership culturale, che ha gia portato a tre importanti pubblicazioni: I/ Se e il Ma

delle Investigazioni. Riflessioni tra criminologia, diritto ed esperienza sul campo, Menti Insolite.

Radiografia di cinque femminicidi, e Il Crime Analyst. Le nuove frontiere delle scienze crimino-

investigative, pubblicazione che ¢ dottrina di base dell’importante Master in Crime Analyst presso

I’Universita IULM, Libera Universita di Lingue e Comunicazione, di Milano, ove i due autori

sono ideatori e Co-Direttori nonché docenti. Master che € un innovativo percorso formativo sulle

scienze crimino-investigative, con il quale si introduce una nuova visione, quella “olistica”, per

I’approccio e lo studio della criminologia e della criminalistica, e per tale ragione Federici e

Meluzzi sono considerati, nel panorama accademico, 1 “padri fondatori” della nuova Scuola

chiamata della “Criminologia Olistica”.

Le prime due pubblicazioni ad oggi sono risultate vincitrici nei seguenti premi letterari, in

particolare, il saggio I/ Se e il Ma delle Investigazioni:

« terzo classificato, cat. “A” del Premio Letterario Internazionale Citta di Cattolica. Pegasus
Literary Awards, X edizione, 2018;

 Premio Letterario Beniamino Migliore, V edizione del “Portofino IncontraAutori”
dell’associazione “Amici di Portofino Onlus”, 2018;

« Premio Letterario AGNoir Andora, per la saggistica, I edizione del quarto Festival AGNOIR
di Andora, 2018;

« Premio Letterario Trofeo Citta di Sarzana, per la saggistica, VI edizione del Premio Letterario
Internazionale Citta di Sarzana, 2018;
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« Premio Speciale Giuseppe Acerbi per la saggistica, 2018.

mentre, il saggio Menti Insolite:

« Premio Speciale dalla Giuria per la sezione saggi del Premio Letterario Nazionale Franz Kafka
Italia, VIII edizione, 2018;

» Premio della Giuria per la sezione saggi del Premio letterario Milano International, II
edizione, 2018.
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PREMIO VITTORIA SAMARELLI
UN LIBRO PER CONOSCERE, CREARE, CRESCERE

VIII Edizione 2018
MARIA PARR
E ASHILD IRGENS

per il libro di Maria Parr Lena, Trille e il mare con illustrazioni di Ashild Irgens

Maria Parr (1981-) ha studiato lingue e letterature nordiche ed ¢ stata a lungo insegnante prima di
diventare scrittrice a tempo pieno. Cuori di waffel (2014), il suo primo romanzo, ha riscosso un
notevole successo, vincendo il Premio Andersen per la categoria 9/12 anni, il Super Premio
Andersen Libro dell’Anno 2015 ¢ il Premio Legambiente. E entrato a far parte dei cinque finalisti
della prima edizione del Premio Strega Ragazze e Ragazzi, categoria +6. Dal romanzo ¢ stata tratta
una serie televisiva molto popolare in Norvegia, dove Maria Parr ¢ ritenuta tra le principali
scrittrici per ragazzi. Il secondo romanzo Tonja Valdiluce (2009) ha vinto il Brage Prize e il premio
della critica nel 2009. A Maria Paar ¢ stato insignito anche il Premio Nynorsk User of the Year nel
2010.

Bibliografia in italiano:

Cuori di waffel, trad. di Alice Tonzig, illustrazioni di BO GAUSTAD, Roma, Beisler Editore, 2014
Tonja Valdiluce, trad. di Alice Tonzig, illustrazioni di ASHILD IRGENS, Roma, Beisler Editore,
2015

Lena, Trille e il mare, trad. di Lucia Barni, illustrazioni di ASHILD IRGENS, Roma, Beisler Editore,
2017.
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Ashild Irgens (1976-) ha studiato disegno e illustrazione alla Scuola di Belle Arti di Oslo e la
School of Visual Arts di New York. Dopo la laurea, ha iniziato a collaborare con alcuni dei piu
importanti editori norvegesi per I’infanzia. Nel 2011 ¢ stata presidente della giuria “Libri piu belli
dell’anno”, fondata nel 1933, per incentivare 1’aspetto grafico dei libri. Oltre a tenere alcuni corsi
alla Scuola di Belle Arti, lavora come illustratrice e graphic designer di numerosi libri per ragazzi
(piu di cinquanta al momento), e collabora con il giornale «Aftenposten» e la rivista «Psykologi».

Opere illustrate in italiano:

Tonja Valdiluce, trad. di Alice Tonzig, illustrazioni di ASHILD IRGENS, Roma, Beisler Editore,
2015

Lena, Trille e il mare, trad. di Lucia Barni, illustrazioni di ASHILD IRGENS, Roma, Beisler Editore,

L | ' ) PAR(O LA £ONTANLLLA

2017.

Premiazione di Ashild Irgens, Castel Goffredo, 7 dicembre 2018

Illustrazioni di Ashild Irgens
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PREMIO LETTERARIO GIUSEPPE ACERBI
NARRATIVA PER CONOSCERE E AVVICINARE I POPOLI

1993 - Nigeria: Wole Soyinka, La morte e il cavaliere del Re, Milano, Jaca Book, 1993.

1994 - Finlandia: Arto Paasilinna, L ‘anno della lepre, Milano, Iperborea, 1994.

1995 - Brasile: Ruben Fonseca, Vaste emozioni e pensieri imperfetti, Roma, Biblioteca del
vascello, 1994.

1996 - Austria: Marianne Gruber, Calma di vento, Magreglio, Shakespeare e C., 1995.

1997 - Slovenia: Alojz Rebula, Nel vento della Sibilla, Trieste, Editoriale stampa triestina,
1992.

PREMIO SPECIALE PER LA POESIA
Ciril Zlobec per I’opera omnia.

1998 - Russia: Ljudmila Ulickaja, Sonja, Roma, Edizioni E/O, 1997.

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA
Jurij Karjakin per il saggio “Dostoevskij e I’ Apocalisse”.

1999 - Paesi del Nord Europa: Einar Mar Gudmundsson, Angeli dell’Universo, Milano,
Iperborea, 1997.
ex aequo: Kerstin Ekman, // buio scese sull’acqua, Milano, 11 Saggiatore, 1998.

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA
Claudio Magris per I’opera omnia.
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2000 - Egitto: Baha Taher, Zia Sofia e il monastero, Roma, Jouvence, 1993.

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA

Antonello Zunino, L insostenibile leggerezza dell’ EURQO, Milano, Sperling&Kupfer,
1999.

2001 - Canada: Anne Michaels, /n fuga, Firenze, Giunti, 1998.

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA
Will Kymlicka, La cittadinanza multiculturale, Bologna, 11 Mulino, 1999.

2002 - Grecia: AlKi Zei, La fidanzata di Achille, Milano, Crocetti, 1998.
ex aequo Pavles Matesis, Madre di cane, Milano, Crocetti, 1998.

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA

Luigi De Anna, Lauri Lindgren, Eero Saarenheimo per la promozione degli studi che
hanno valorizzato la figura e le opere di Giuseppe Acerbi

2003 - Irlanda: Jennifer Johnston, Ombre sulla nostra pelle, Roma, Fazi Editore, 2002.

PREMIO SPECIALE PER LA NUOVA LETTERATURA
Joseph O’Connor, Desperados, Parma, Ugo Guanda Editore, 2002.

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA
Tommaso Padoa-Schioppa, Europa, forza gentile, Bologna, I1 Mulino, 2002.

2004 - Messico: Carlos Fuentes, G/i anni con Laura Diaz, Milano, 1l Saggiatore, 2001.

PREMIO SPECIALE PER LA NUOVA LETTERATURA
Carlos Montemayor, La danza del serpente, Lecce, Manni Editore, 2003.

2005 - Romania: Mircea Cartarescu, Nostalgia, Roma, Voland, 2004.

PREMIO SPECIALE PER LA POESIA

Ana Blandiana, Un tempo gli alberi avevano gli occhi, Roma, Donzelli Editori, 2005.

PREMIO SPECIALE PER LA TRADUZIONE
Marco Cugno per I’opera omnia.
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PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA
Jeremy Rifkin, // sogno europeo, Milano, Mondadori, 2004.

2006 - Ungheria: Lajos Grendel, Le campane di Einstein, Milano, Casa editrice Anfora, 2004.

PREMIO SPECIALE PER LA POESIA
Krisztina Toth.

PREMIO SPECIALE PER LA TRADUZIONE
Tommaso Kemeny.

2007 - Portogallo: Mario de Carvalho, Passeggia un dio nella brezza della sera, Torino, Instar
Libri, 2006.

PREMIO SPECIALE PER LA POESIA
Ana Luisa Amaral.

PREMIO SPECIALE PER LA LETTERATURA FEMMINILE
Lidia Jorge, L 'eredita dell’assente, Milano, Bompiani, 2003.

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA
Eduardo Lourenco, // tempo dell ’Europa, Venezia, Marsilio, 2006.

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA ITALIANA SUL PORTOGALLO
Giuseppe Papagno, / portoghesi d’oro. Re, nobili, ebrei, mori, mercanti e popolo nella
formazione di un impero, Reggio Emilia, Diabasis, 2006.

2008 - Letteratura italoamericana: Helen Barolini, Umbertina, Roma, Avagliano editore,
2006.

PREMIO SPECIALE PER LA POESIA
Joseph Tusiani.

PREMIO SPECIALE PER LA LETTERATURA FEMMINILE
Louise DeSalvo.

PREMIO SPECIALE PER LA CARRIERA
Giose Rimanelli.

PREMIO SPECIALE PER LA CRITICA
Robert Viscusi.

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA
Gian Antonio Stella, L 'orda. Quando gli albanesi eravamo noi, Milano, Rizzoli, 2002.
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2009 - Argentina: Elsa Osorio, Lezione di tango, Milano, Tea, 2008.

PREMIO SPECIALE PER LA LETTERATURA DI VIAGGIO
Mempo Giardinelli, Finale di romanzo in Patagonia, Parma, Guanda, 2008.

2010 - Scozia: Michel Faber, 1/ petalo cremisi e il bianco, Torino, Einaudi, 2007.

PREMIO SPECIALE PER LA CARRIERA
Alexander McCall Smith.

PREMIO SPECIALE PER IL GIORNALISMO
Vladimiro Bertazzoni.

2011 - Polonia: Joanna Olczak Ronikier, Nel giardino della memoria, Udine, Editrice Forum,
2009.

PREMIO SPECIALE PER LA POESIA
Julia Hartwig per I’opera omnia.

2012 - Spagna: Angeles Caso, Controvento, Milano, Marcos y Marcos, 2010.
Ex aequo: Ignacio Martinez de Pison, // fascista, Milano, Guanda, 2010.

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA ITALIANA SULLA SPAGNA
Armando Savignano.

2013 - Lituania: Icchokas Meras, Scacco perpetuo, Firenze, La Giuntina, 2007.

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA
Leonidas Donskis.

2014 - Cina: Yu Hua, Vivere!/, Roma, Donzelli, 2008.

2015 - Cina: Dai Sijie, Balzac e la Piccola Sarta cinese, Milano, Adelphi, 2001.

PREMIO SPECIALE PER LA LETTERATURA GIOVANE
Xiaolu Guo, La Cina sono io, Milano, Metropoli d’Asia, 2014.

2016 - Paesi Bassi: Kader Abdolah, // Corvo, Milano, Iperborea, 2013.
ex aequo Jan Brokken, Nella casa del pianista, Milano, Iperborea, 2015.

PREMIO SPECIALE PER LA CARRIERA
Louise O. Fresco.
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2017 - Francia: Antoine Laurain, La donna dal taccuino rosso, Torino, Einaudi, 2015.

PREMIO SPECIALE PER LA CARRIERA
Jean-Christophe Rufin.

2018 - Norvegia: Levi Henriksen, Norwegian Blues, Milano, Iperborea, 2017.

PREMIO SPECIALE PER LA SAGGISTICA

Fabio Federici e Alessandro Meluzzi, I/ se e il ma delle investigazioni, Mantova, Oligo,
2017.
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ALBO D’ORO

PREMIO VITTORIA SAMARELLI
UN LIBRO PER CONOSCERE, CREARE, CRESCERE

2011 - Polonia: Michal e Joanna Rusinek
2012 - Spagna: Txabi Arnal

2013 - Lituania: Kestutis Kasparavicius
2014 - Finlandia: Mauri Kunnas

2015 - Italia: Isabella Christina Felline
2016 - Paesi Bassi: Simon van der Geest
2017 - Francia: Vincent Cuvellier

2018 - Norvegia: Maria Parr e Ashild Irgens
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Riconoscimenti

«(Con ’adesione del Presidente della Repubblica)
Edizione 2012 — Letteratura Spagnola in lingua Castigliana
Edizione 2013 — Letteratura Lituana

Targa d’Argento del Presidente della Repubblica

Edizione 2004 — Letteratura Messicana
Edizione 2006 — Letteratura Ungherese
Edizione 2007 — Letteratura Portoghese
Edizione 2008 — Letteratura Italoamericana
Edizione 2009 — Letteratura Argentina
Edizione 2010 — Letteratura Scozzese
Edizione 2011 — Letteratura Polacca

Regione
Lombardia

Premio per la Pace 2004

Menzione speciale
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Finito di stampare nel mese di marzo 2019
per conto della
Associazione Giuseppe Acerbi
presso la
Tipolitografia Soldini
di Carpenedolo (BS)
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QUADERNI DEL PREMIO LETTERARIO GIUSEPPE ACERBI

Q18

LETTERATURA NORVEGESE

Q17 LETTERATURA FRANCESE - Q16 LETTERATURA OLANDESE
Q15 LETTERATURE CINESI - Q14 LETTERATURA LITUANA
Q13 LETTERATURA SPAGNOLA - Q12 LETTERATURA POLACCA
Q11 LETTERATURA SCOZZESE - Q10 LETTERATURA ARGENTINA
Q9 LETTERATURA ITALOAMERICANA - Q8 LETTERATURA PORTOGHESE
Q7 LETTERATURA UNGHERESE — Q6 LETTERATURA ROMENA
QS LETTERATURA MESSICANA - Q4 LETTERATURA IRLANDESE
Q3 LETTERATURA GRECA - Q2 LETTERATURA CANADESE
Q1 LETTERATURA EGIZIANA

La Norvegia, in norreno (antica lingua germano-scandinava) nordr — vegr, via del nord, ¢ un Paese antico e moderno,
sottomesso e indipendente, concentrato e diffuso. La popolazione, poco piu di 5,3 milioni, ama i viaggi, la cultura, il
mare, lo sport. La capitale, Oslo, ex Christiania (dal re danese Cristiano IV), si affaccia sul fiordo con il suo vivace
porto. Al di 1a dei monti la citta di Bergen conserva le sue antiche e colorate costruzioni in legno, segno della Lega
Anseatica. Indipendente dal 1905, alla fine degli anni *60 viene scoperto nel Mare del Nord uno tra i maggiori
giacimenti petroliferi mondiali, che assicura alla Norvegia la prosperita. Ricca ¢ la sua tradizione letteraria, dall’ Edda
alle antiche ‘Saghe dei Cavalieri’, sec. IX-XIII, accanto ai popolari racconti di fiabe e ballate. Spostandoci alla fine
del *700 troviamo uno scrittore italiano — lo ricorda Simona Cappellari — Giuseppe Acerbi, che scrive della Norvegia
nel suo viaggio di ritorno da Capo Nord 1798-99. Giungendo alla modernita, sono numerosi i premi Nobel per la
letteratura, tra i quali quello assegnato nel 1920 a Knut Hamsun. Ma la figura piu importante ¢ indubbiamente quella
di Henrik Ibsen (1828-1906); le sue opere teatrali, nel segno della crisi, sono rappresentate in tutto il mondo. Piu
vicino a noi, ¢ la scrittrice Sigrid Undset, che nel 1928 lascia il suo Paese nel periodo dell’invasione nazista per
ritornarvi solo alla fine della guerra, o Cora Sandel, che dopo aver vissuto all’estero, nel 1926 a 46 anni torna in
Norvegia ¢ affronta il tema della identita femminile contro la comune ipocrisia. Sovente si tratta di artisti
controcorrente, spesso ricchi di esperienze internazionali, anche con scrittori e critici italiani.

Nelle traduzioni in italiano dei ‘Boreali’ ¢ benemerita la Casa editrice Iperborea. Spostandoci alla musica il nome
ben noto, subito di rilievo internazionale, ¢ quello di Edvard Grieg (1843-1907). Nell’architettura Christian
Norberg-Schulz (1926-2000) affronta il lungo passato delle costruzioni e decorazioni in legno, tuttora in uso (nel
1961 viene stabilito un Premio per le opere in legno), nelle quali trionfano le antiche stavkirker (chiese a pali
portanti). Nella pittura il gigante per universale riconoscimento ¢ Edvard Munch (1863-1944), I’artista della
infinita tristezza. La sua stessa forza impedisce un seguito di ‘scuola’. Il rispetto della cultura e delle liberta
fondamentali fa della Norvegia un modello di convivenza e democrazia.
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